'•  CD 


!LO 


•CD 


2342 
M3V6 
1887 


Dress  Series 


BE  M 


XAVIER  BE  MAISTRE 


VOYAGE   AUTOUR   DE   MA 
CHAMBRE 

/ 
EDITED 

WITH   ENGLISH  NOTES 

BY 

GUSTAVE     MASSON,    B.A. 

UNIV.   GALLIC. 

New  Edition 


AT    THE   CLARENDON    PRESS 

M  DCCC  LXXXVII 
[All  right!  reserved} 


Bonbon 

HENRY    FROWDE 


OXFORD  UNIVERSITY  PRESS  WAREHOUSE 
AMEN  CORNER,  E.G. 


NOTICE 


SUR 


XAVIER     DE     MAISTRE. 


XAVIER  DE  MAISTRE,  frere  cadet  du  c61ehre  diplomate,  ne  en 
1764  a  Chambery,  etait  au  service  du  Roi  de  Sardaigne  lorsque  5 
la  Savoie  fut  conquise  par  les  Frangais. 

L'auteur  des  Soirees  de  Saint-Petersbourg  dit  quelque  part 
'  qu'il  est  le  plus  Frangais  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.'  II  semble 
que  ce  soit  4  son  frere  Xavier  que  ce  mot  spirituel  pourrait 
s'appliquer  plus  encore.  Du  reste  Xavier  de  Maistre  ne  pent-  10 
il  etre  reclame  par  nous  comme  un  compatriote,  puisque  nous 
empruntons  cette  notice  biographique  au  Dictionnaire  his- 
torique  des  Departements  du  Mont-Blanc  et  du  Leman,  Cham- 
bery 1807,  livre  qui  redevient  de  circonstance  en  1868? 

'  Xavier  de  Maistre,  n£  a  ChambeVy,  capitaine  dans  le  regi-  15 
ment  de  la  marine  au  service  du  Roi  de  Sardaigne,  directeur  de 
labibliotheque  et  du  muse'e  de  1'amiraute'  de  Saint-P6tersbourg, 
a  fait  ses  delices  du  dessin,  des  la  plus  tendre  jeunesse :  il  peint 
le  portrait  a  1'huile  et  en  miniature,  et  s'est  fait  dan's  ce  genre 
une  reputation  meritee,  en  Piemont,en  Allemagne  et  en  Russie.  20 
Son  genre  principal  est  le  paysage,  qu'il  rend  avec  une  verite  et 
une  illusion  de  perspective  aerjenne  du  plus  grand  effet :  celui 
de  ses  tableaux  qui  represente,  dans  un  promenoir  public,  des 
carrosses  roulant  dans  des  tourbillons  de  poussiere,  saisit  d'ad- 
miration,  lorsqu'on  observe  avec  quelle  variet6  1'artiste  a  rendu  25 
tous  les  reflets  de  la  lumiere  sur  toutes  les  parties  de  sa  savante 
composition.     M.  Maistre  joint  au  talent  de  la  peinture  des 
connaissances  tres  e"tendues  en  litterature  et  en  pocsie.' 

6  2 


4  NOTICE 

Xavier  de  Maistre  servit  dans  les  troupes  Russes  centre  la 
Perse,  et  obtint  le  grade  de  general-major.  II  se  maria  a 
Saint-Petersbourg  apres  la  campagne,  et  revit  un  instant  sa 
patrie,  mais  retourna  bientot  se  fixer  en  1817  en  Russie;  il 

5  y  mourut  en  1852. 

*  La  premiere  edition  du  '  Voyage  autour  de  ma  Chambre ' 
porte  la  date  de  1794.  Encourage  par  le  succes  de  ce  charmant 
ouvrage,  1'auteur  publia,  a  la  sollicitation  de  ses  amis,  une  suite 
sous  le  titre  d' Expedition  Nocturne  ;  mais  il  le  dit  mi-meme: 

10  '  Je  rentrais  a  regret  dans  la  carriere;  helas  !  j'y  rentrais  seul. 
J'y  allais  voyager  sans  mon  cher  Joannetti  et  sans  1'aimable 
Rosine.  Le  mur  auquel  etait  suspendu  le  portrait  de  Mme. 
de  Hautcastel  avait  ete  perce  par  une  bombe.'  Bien  qu'on 
retrouve  dans  ces  pages  tout  1'esprit,  de  1'auteur,  1'Expedition 

1 5  Nocturne  a  eu  le  sort  reserve  aux  suites  qui  developpent  et 
e*puisent  une  idee,  tandis  que  la  premiere  creation  en  donne 
la  fleur  et  le  parfum.  C'etait  bien  1'avis  de  son  frere.  Nous 
en  avons  la  preuve  dans  ces  lignes  que  nous  empruntons 
aux  Memoires  Politiques  de  Joseph  de  Maistre,  publies  par 

20  M.  Albert  Blanc : 

'  Xavier  de  Maistre  etait  de  neuf  ans  plus  jeune  que  son 
frere  Joseph,  et  lui  portait  une  affection  presque  filiale.  Lors- 
qu'il  eut  a  Turin  cette  affaire  d'honneur  qui  le  fit  mettre  aux 
arrets  et  qui  le  forga,  pour  le  bonheur  futur  de  tous  les  gens 

25  de  gout,  a  voyager  autour  de  sa  chambre,  Xavier  etait  un 
ofiicier  oisif  et  etourdi,  et  songeait  a  toute  autre  chose  qu'a 
devenir  ecrivain.  II  pensait  que  les  feuilles  ecrites  pendant 
cette  captivite  de  quarante-deux  jours  n'avaient  guere  plus 
d'importance  que  cet  autre  voyage  qu'il  avait  fait  dans  la  pre- 

30  miere  Montgolfiere  qu'on  vit  en  Savoie. 

'En  1794,  il  passa  a  Lausanne  et  montra  a  son  frere  aine 
ces  pages  charmantes;  Joseph,  son  parrain  devant  1'Eglise, 
voulut  etre  son  parrain  litteraire,  et  envoya  bientot  jl  Xavier, 
qui  n'y  songeait  presque  plus,  1'ouvrage  imprime. 

35  '  Xavier,  enchante  de  son  premier  succes,  se  mit  tout  de 
suite  a  ecrire  son  Expedition  Nocturne ;  mais  Joseph  s'y 
opposa. 

'  II  m'ccrivit,  a  dit  Xavier,  que  je  de"truisais  tout  le  prix  que 
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pourrait  avoir  cctte  bluette,  en  la  continuant;  il  parla  d'un 
proverbe  espagnol  qui  dit  quc  les  secondcs  parties  sont  mau- 
vaises,  et  me  conscilla  de  chercher  quelque  autre  sujet ;  je 
n'y  pensai  plus.' 

'  L'Expedition  Nocturne  fut  cepemiant  achevee  a  Saint-  5 
Petersbourg ;  1'exil  avait  repandu  sur  cette  ame  gracieuse  une 
melancolie  qui  respire  dans  ce  deuxieme  ouvrage ;    on  sent 
qu'elle  est  toujours  aussi  jeune,  mais  qu'elle  a  souflert  deja l.' 

Le  pen  d'ecrits  composes  par  Xavier  de  Maistre  ont  suffi 
pour  le  placer  au  rang  des  meilleurs  ecrivains  de  notre  langue.  10 
11  etait  en  meme  temps  habile  chimistc:  il  presenta  a  1'Aca- 
demie  des  Sciences  de  Turin  plusieurs  savants  memoires, 
parmi  lesquels  on  remarque  ses  recherches  sur  1'oxydation  de 
1'or  et  sur  1'application  de  1'pxyde  d'or  i  la  peinture. 

Les  lecteurs  qui  voudront  connaitre  tout  -ce   qu'a  laisse  15 
Xavier  de  Maistre  auront  recours  a  1'excellente  edition  de  ses 
oeuvres  completes  publiee  en  un  volume,  avec  portrait,  dans  la 
bibliotheque  Charpentiei;  (Paris,  1859,  121110). 

G.  M. 

1  Memoires  Po'itiqncs  ct  Correspondance  Dip'.omatique  de  J.  de 
Maistre,  avec  Explications  et  Commentaires  Historiques,  par  Albert  Blanc, 
doctcur  en  droit  de  1'Universitd  de  Turin.  Paris,  Librairie  Nouvelle,  1858. 
La  2"  Edition  a  paru  en  1 859.  Le  Chapitre  IX  de  ce  livre  pr^cieux  est 
consacre  en  entier  a  Xavier  de  Maistre. 


VOYAGE 

X 

AUTOUR 

DE     MA     CHAMBRE, 

PAR  LE   COMTE  XAVIER   DE    MAISTRE. 

I.     Un  Livre  de  Dtcouvertes.  5 

Qu'il  est  glorieux  d'ouvrir  une  nouvelle  carriere,  et  de 
paraitre  tout  a  coup  dans  le  monde  savant  un  livre  de  de- 
couvertes  a  la  main,  comme  une  comete  inattendue  6tincelle 
dans  1'espace !  Non,  je  ne  tiendrai  plus  mon  livre  In  petto: 
le  voila,  messieurs,  lisez.  J'ai  entrepris  et  execute  un  voyage  10 
de  quarante-deux  jours  autour  de  ma  chambre.  Les  obser- 
vations interessantes  que  j'ai  faites,  et  le  plaisir  continuel  que 
j'ai  eprouv£  le  long  de  chemin,  me  faisaient  d£sirer  de  le 
rendre  public ;  la  certitude  d'etre  utile  m'y  a  decided  Mon 
coeur  eprouve  une  satisfaction  inexprimable  lorsque  je  pense  15 
au  nombre  infini  de  malheureux  auxquels  j'oflre  une  ressource 
assuree  contre  1'ennui,  et  un  adoucissement  aux  maux  qu'ils 
endurent.  Le  plaisir  qu'on  trouve  a  voyager  dans  sa  chambre 
est  a  1'abri  de  la  jalousie  inquiete  des  hommes :  il  est  inde- 
pendant  de  la  fortune.  20 

Est-il  en  effet  d'etre  assez  malheureux,  assez  abandonne 
pour  n'avoir  pas  un  reduit  ou  il  puisse  se  retirer  et  se  cacher 
a  tout  le  monde  ?  voila  tous  les  apprets  du  voyage. 

Je  suis  stir  que  tout  homme  sens6  adoptera  mon  systeme, 
de  quelque  caractere  qu'il  puisse  etre,  et  quel  que  soit  son  25 
temperament ;  qu'il  soit  avare  ou  prodigue,  riche  ou  pauvre, 
jeune  ou  vieux,  ne  sous  la  z6ne  torride  ou  pres  du  pole,  il 
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peut  voyager  comme  moi ;  enfin,  dans  1'immense  famille  dcs 
hommes  qui  fourmillent  sur  la  surface  de  la  terre,  il  n'en 
est  pas  un  seul, — non,  pas  un  seul  (j'entends  de  ceux  qui 
habitent  des  chambres)  qui  puisse,  apres  avoir  lu  ce  livre, 
5  refuser  son  approbation  a  la  nouvelle  maniere  de  voyager  que 
j'introduis  dans  le  monde. 

II.     Eloge  du   Voyage. 

Je  pourrais  commenper  Pe'loge  de  mon  voyage  par  dire 
qu'il  ne  m'a  rien  coute" ;  cet  article  merite  attention.  Le 

10  voila  d'abord  prSne,  fete  par  les  gens  d'une  fortune  mediocre : 
il  est  une  autre  classe  d'hommes  aupres  de  laquelle  il  est 
encore  plus  sur  d'un  heureux  succes,  par  cette  meme  raison 
qu'il  ne  coute  rien.  Aupres  de  qui  done  ?  Eh  quoi !  vous  le 
demandez !  C'est  aupres  des  gens  riches.  D'ailleurs,  de 

15  quelle  ressource  cette  nouvelle  maniere  de  voyager  n'est-elle 
pas  pour  les  malades  ?  Us  n'auront  point  a  craindre  1'intem- 
perie  de  Pair  et  des  saisons ; — pour  les  poltrons,  ils  seront 
a  1'abri  des  voleurs,  ils  ne  rencontreront  ni  precipices  ni  fon- 
drieres.  Des  milliers  de  personnes  qui,  avant  moi,  n'avaient 

20  point  ose,  d'autres  qui  n'avaient  pu,  d'autres  enfin  qui 
n'avaient  pas  songe  a  voyager,  vont  s'y  resoudre  a  mon 
exemple.  L'etre  le  plus  indolent  h£siterait-il  de  se  mettre 
en  route  avec  moi  pour  se  procurer  un  plaisir  qui  ne  lui  cou- 
tera  ni  peine  ni  argent?  Courage  done,  partons ; — suivez- 

25  moi,  vous  tous  qu'une  mortification  de  1'amour,  une  negligence 
de  Pamitie,  retiennent  dans  votre  appartement,  loin  de  la 
petitesse  et  de  la  perfidie  des  hommes.  Que  tous  les  mal- 
heureux,  les  malades  et  les  ennuyes  de  Punivers,  me  suivent ; 
— que  tous  les  paresseux  se  levent  en  masse: — et  vous  qui 

3oroulez  dans  votre  esprit  des  projets  sinistres  de  reTorme  ou 
de  retraite  pour  quelque  infidelite ;  vous  qui,  dans  un  boudon , 
renoncez  au  monde  pour  la  vie ;  aimables  anachoretes  d'une 
soiree,  venez  aussi,  quittez,  croyez-moi,  ces  noires  idees; 
vous  perdez  un  instant  pour  le  plaisir,  sans  en  gagner  un  pour 

35  la  sagesse ;  daignez  m'accompagner  dans  mon  voyage ;  nous 
marcherons  a  petites  journe'es,  en  riant  le  long  du  chemin 
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des  voyagcurs  qui  ont  vu  Rome  et  Paris;  —  aucun  obstacle 
ne  pourra  nous  arreter,  et,  nous  livrant  gaiement  a  notre 
imagination,  nous  la  suivrons  partout  ou  il  lui  plaira  de  nous 
conduire. 

III.     Les  Lois  et  V 'Usage.  5 

II  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde ! — Je  suis 
persuade  qu'on  voudrait  savoir  pourquoi  mon  voyage  autour  de 
ma  chambre  a  dur6  quarante-deux  jours,  au  lieu  de  quarante- 
trois,  ou  de  tout  autre  espa.ce  de  temps :  mais  comment  1'ap- 
prendrais-je  au  lecteur,  puisque  je  1'ignore  moi-meme  ?  Tout  10 
ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que,  si  1'ouvrage  est  trop  long 
a  son  gre,  il  n'a  pas  dependu  de  moi  de  le  rendre  plus  court : 
toute  vanite  de  voyageur  a  part,  je  me  serais  contente  d'un 
chapitre.  J'etais,  il  est  vrai,  dans  ma  chambre  avec  tout 
le  plaisir  et  1'agrement  possible;  mais,  helas!  je  n'etais  pas  15 
le  maitre  d'en  sortir  a  volonte :  je  crois  meme  que  sans  Pen- 
tremise  de  certaines  personnes  puissantes  qui  s'interessaient 
a  moi,  et  pour  lesquelles  ma  reconnaissance  n'est  pas  eteinte, 
j'aurais  eu  tout  le  temps  de  mettre  un  in-folio  au  jour,  tant 
Ics  protecteurs  qui  me  faisaient  voyager  dans  ma  chambre  20 
£taient  disposes  en  ma  faveur. 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  combien  ces 
hommes  avaient  tort ;  et  saisissez  bien,  si  vous  le  pouvez,  la 
logique  que  je  vais  vous  exposer. 

Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  de  se  couper  25 
la  gorge  avec  quelqu'un  qui  vous  -marche  sur  le  pied  par  in- 
advertance,  ou  bien  qui  laisse  echapper  quelque  terme  piquant 
dans  un  moment  de  depit,  dont  votre  imprudence  est  la 
cause,  ou  bien  en  fin  qui  a  le  malheur  de  plaire  a  votre 
maitresse  ?  30 

On  va  dans  un  pr6,  et  li,  comme  Nicole  faisait  avec  le 
Bourgeois  Gentilhomme,  on  essaie  de  tirer  quarte,  lorsqu'il 
pare  tierce ;  et,  pour  que  la  vengeance  soi(  sQre  et  complete, 
on  lui  prdsente  la  poitrine  decouverte,  et  on  court  risque  de 
se  faire  tuer  par  son  ennemi  pour  se  venger  de  lui.  35 

On  voit  que  rien  n'est  plus  consequent,  et  toutefois  on 
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trouve  des  gens  qui  desapprouvent  cette  louable  coutume ! 
Mais  ce  qui  est  aussi  consequent  que  tout  le  reste,  c'est  que 
ces  memes  personnes  qui  la  desapprouvent,  et  qui  veulent 
qu'on  la  regarde  comme  une  faute  grave,  traiteraient  encore 
5  plus  mal  celui  qui  refuserait  de  la  commettre.  Plus  d'un 
malheureux,  pour  se  conformer  a  leur  avis,  a  perdu  sa  reputa- 
tion et  son  emploi ;  en  sorte  que  lorsqu'on  a  le  malheur 
d'avoir  ce  qu'on  appelle  une  affaire,  on  ne  ferait  pas  mal  de 
tirer  au  sort  pour  savoir  si  on  doit  la  finir  suivant  les  lois 
10  ou  suivant  1'usage ;  et  comme  les  lois  et  1'usage  sont  contradic- 
toires,  les  juges  pourraient  ainsi  jouer  leur  sentence  aux  des  ; 
— et  probablement  aussi  c'est  a  une  decision  de  ce  genre 
qu'il  faut  recourir  pour  expliquer  pourquoi  et  comment  mon 
voyage  a  dure  quarante-deux  jours  juste. 

15  IV.     Latitude  et  Topographic. 

Ma  chambre  est  situee  sous  le  quarante-huitieme  degre  de 
latitude,  selon  les  mesures  du  pere  Beccaria ;  sa  direction  est 
du  levant  au  couchant ;  elle  forme  un  carre  long  qui  a  trente- 
six  pas  de  tour,  en  rasant  la  muraille  de  bien  pres.  Mon  voy- 

20  age  en  contiendra  cependant  da  vantage;  car  je  la  traverserai 

-  souvent  en  long  et  en  large,  ou  bien  diagonalement,  sans  suivre 
de  regie  ni  de  methode.  Je  ferai  meme  des  zig-zags,  et  je 
parcourrai  toutes  les  lignes  possibles  en  geometric,  si  le  besoin 
1'exige.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  sont  si  fort  les  maitres  de 

25  leurs  pas  et  de  leurs  idees,  qui  disent :  Aujourd'hui  je  ferai 
trois  visites,  j'ecrirai  quatre  lettres,  je  finirai  cet  ouvrage  que 
j'ai  commence.  Mon  ame  est  tellement  ouverte  a  toutes 
sortes  d'idees,  de  gouts  et  de  sentimens ;  elle  regoit  si  avide- 
ment  tout  ce  qui  se  presente,  que : — et  pourquoi  refuserait-elle 

30  les  jouissances  qui  sont  eparses  sur  le  chemin  difficile  de  la  vie  ? 
elles  sont  si  rares,  si  clair-semees,  qu'il  faudrait  etre  fou  pour 
ne  pas  s'arreter,  se  detourner  meme  de  son  chemin  pour  cueillir 
toutes  celles  qui  sont  a  notre  portee.  II  n'en  est  pas  de  plus 
attrayante,  selon  moi,  que  de  suivre  ses  idees  a  la  piste,  comme 

35  le  chasseur  poursuit  le  gibier,  sans  affecter  de  tenir  aucune 
route:  aussi,  lorsque  je  voyage  dans  ma  chambre,  je  parcours 
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rarement  une  ligne  droite  ;  je  vais  de  ma  table  vers  un  tableau 
qui  est  place  dans  un  coin,  de  la  je  pars  obliquement  pour  aller 
a  laporte;  mais,  quoique  en  partant  mon  intention  soil  bien 
de  m'y  rendre,  si  je  rencontre  mon  fauteuil  en  chemin,  je  ne 
fais  pas  de  fa9ons,  et  je  m'y  arrange  tout  de  suite.  C'est  un  5 
excellent  ineuble  qu'un  fauteuil,  il  est  surtout  de  la  derniere 
utilite  pour  tout  homme  meditatif.  Dans  les  longues  soirees 
d'hiver,  il  est  quelquefois  doux  et  toujours  prudent  de  s'y 
etendre  mollcment,  loin  du  fracas  des  assemblies  nombreuses. 
Un  bon  feu,  des  livres,  des  plumes,  que  de  ressources  contre  10 
1'ennui !  et  quel  plaisir  encore  d'oublier  ses  livres  et  ses  plumes 
pour  tisonner  son  feu,  en  se  livrant  a  quelque  douce  medita- 
tion,— ou  en  arrangeant  quelques  rimes  pour  egayer  ses  amis ; 
les  heures  glissent  alors  sur  vous,  et  tombent  en  silence  dans 
1'eternite,  sans  vous  faire  sentir  leur  triste  passage.  15 


V.     Le  Lit. 

Apres  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord,  on  decouvre 
mon  lit,  qui  est  place  au  fond  de  ma  chambre,  et  qui  forme  la 
plus  agreable  perspective:  il  est  situe  de  la  maniere  la  plus 
heureuse  ;  les  premiers  rayons  du  soleil  vienncnt  se  jouer  dans  20 
mes  rideaux.  Je  les  vois,  dans  les  beaux  jours  d'ete,  s'avancer 
le  long  de  la  muraille  blanche,  a  mesure  que  le  soleil  s'eleve : 

^  les  onnes  qui  sont  devant  ma  fenetre  les  divisent  de  mille  ma- 
nieres  et  les  font  balancer  sur  mon  lit,  couleur  de  rose  et  blanc 
qui  repand  de  tous  c6tes  une  teinte  charmante  par  leur  re-  25 
flexion.    J'entends  le  gazouillement  confus  des  hirondelles, 

*  qui  se  sont  emparees  du  toit  de  la  maison,  et  des  autres  oiseaux 
qui  habitent  les  ormes  :  alors  mille  idees  riantes  occupent  mon 
esprit,  et  dans  1'univers  entier  personne  n'a  un  reveil  aussi 
agreable,  aussi  paisible  que  le  mien.  30 

J'avoue  que  j'aime  a  jouir  de  ces  doux  instants,  et  que  je 
prolonge  toujours  autant  qu'il  est  possible  le  plaisir  que  je 
trouve  a  me"diter  dans  la  douce  chaleur  de  mon  lit.  Est-il  de 
theatre  qui  prete  plus  a  1'imagination,  qui  reveille  de  plus 
tendrcs  idces  que  le  meuble  ou  je  m'oublie  quelquefois  ?  35 
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Lecteur  modeste,  ne  vous  efFrayez  point ;  . .  .  .  c'cst  dans  ce 

meuble  delicieux  que  nous  oublions  pendant  une  moitie  de 

la  vie  les  chagrins  de  1'autre  moitie.     Mais  quelle  foule  de 

pensees  agreables  et  tristes  se  pressent  a  la  fois  dans  mon 

5  cerveau!  melange  etonnant  de  situations  terribles  et  delicieuses! 

Un  lit  nous  voit  naitre  et  nous  voit  mourir ;  a'est  le  theatre 

variable  ou  le  genre  humain  joue  tour  a  tour  des  drames 

interessants,  des  farces  risibles  et  des  tragedies  epouvantables. 

G'est  un  berceau  garni  de  fleurs;  c'est  le  trone  de  1'amour; 

loc'est  un  sepulcre. 

VI.     Aux  Metaphysiciens. 

Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  m<?taphysiciens. 
II  va  Jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  nature  de  Thomme  :  c'est 
le  prisme  avec  lequel  on  pourra  analyser  et  decomposer  les 

i5fa'cultes  de  1'homme,  en  separant  la  puissance  animale  des 
rayons  purs  de  Intelligence. 

II  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et  pourquoi  je 
me  brulai  les  doigts  aux  premiers  pas  que  je  fis  en  commengarit 
mon  voyage,  sans  expliquer,  dans  le  plus  grand  detail,  au  lec- 

20  teur,  mon  systeme  de  V  Ame  et  de  la  Bete.  Cette  decouverte 
metaphysique  influe  d'ailleurs  tellement  sur  mes  idees  et  sur 
mes  actions,  qu'il  serait  tres-difficile  de  comprendre  ce  livre, 
si  je  n'en  donnais  la  clef  au  commencement. 

Je  me  suis  apercu,  par  diverses  observations,  que  1'homme 

25  est  compose  d'une  ame  et  d'une  bete.     Ces  deux  etres  sont 
absolument  distincts,  mais  tellement  emboites  1'un  dans  1'autre, 
ou  1'un  sur  1'autre,  qu'il  faut  que  1'ame  ait  une  certaine  supe- 
riorite  sur  la  bete,  pour  etre  en  £tat  d'en  faire  la  distinction. 
Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus  loin  qu'il  me 

Sosouvienne)  que  Platon  appelait  la  matiere  Vautre.  C'est  fort 
bien ;  mais  j'aimerais  mieux  donner  ce  nom  par  excellence  a 
la  bete  qui  est  jointe  a  notre  ame.  C'est  reellement  cette 
substance  qui  est  Vautre,  et  qui  nous  lutine  d'une  maniere  si 
etrange.  On  s'apercoit  bien  en  gros  que  1'homme  est  double ; 

35  mais  c'est,  dit-on,  parce  qu'il  est  compose  d'une  ame  et  d'un 
corps,  et  Ton  accuse  ce  corps  de  je  ne  sais  combien  de  choses, 
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bien  mnl  a  propos  assortment,  puisqu'il  est  aussi  incapable  de 
sentir  que  de  penser.     C'est  a  la  bete  qu'il  faut  s'en  prendre,  a    '" 
cet  etre  sensible,  parfaitement  distinct  de  1'ame,  veritable  indi- 
vidu  qui  a  son  existence  separee,  ses  goQts,  ses  inclinations,  sa 
volonte,  ct  qui  n'cst  audessus  des  autres  animaux  que  parce  5 
qu'il  est  mieux  cleve  et  pourvu  d'organes  plus  parfaits. 

Messieurs  et  mesdames,  soyez  fiers  de  votre  intelligence 
tant  qu'il  vous  plaira ;  mais  defiez-vous  beaucoup  de  Vautrf, 
surtout  quand  vous  etes  ensemble. 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'experiences  sur  1'union  de  ces  10 
deux  creatures  heterog&nes.     Par  exemple,  j'ai  reconnu  claire- 
nient  que  1'ame  peut  se  faire  obeir  par  la  bete,  et  que,  par  un 
facheux  retour,  celle-ci  oblige  tres  souvent  1'ame  d'agir  centre 
son  gre.     Dans  les  regies,  Tune  a  le  pouvoir  legislatif  et  1'autre 
le  pouvoir  exccutif ;  mais  ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  sou-  15 
vent.     Le  grand  art  d'un  homme  de  genie  est  de  savoir  bien 
elev.-r  sa  bece,  afin  qu'elle  puisse  aller  seule,  tandis  que  1'ame, 
delivree  de  cette  penible  accointance,  peut  s'elever  jusqu'au  ciel. 

Mais  il  faut  eclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  monsieur,  et  qu'une  idee  plus  20 
agreable  entre  tout  &  coup  dans  votre  imagination,  votre  ame 
s'y  attache  tout  de  suite  et  oublie  le  livre,  tandis  que  vos  yeux 
suivent  machinalement  les  mots  et  les  lignes  ;  vous  achevez  la 
page  sans  la  comprendre,  et  Sans  vous  souvenir  de  ce  que  vous 
avez  lu  :— ccla  vient  de  ce  que  votre  ame,  ayant  ordonne  a  sa  25 
compagne  de  lui  faire  la  lecture,  ne  1'a  point  avertie  de  la 
petite  absence  qu'elle  allait  faire,  en  sorte  que  Vautre  continuait 
la  lecture  que  votre  ame  n'ecoutait  plus. 

VII.     L'Ame. 

Cela  ne  vous  parait-il  pas  clair  ?     Voici  un  autre  exemple.    30 
Un  jour  de  1'ete  passe,  je  m'acheminai  pour  aller  a  la  cour 

J  1'heure  de  1'ordre.    J'avais  peint  toute  la  journee,  et  mon 

ame,  se  plaisant  a  mediter  sur  la  peinture,  laissa  le  soin  a  la 

bete  de  me  transporter  au  palais  du  roi. 

Que  la  peinture  est  un  art   sublime !   pensait   mon  ame.  35 

Heureux  celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a  louche,  qui 
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n'est  pas  oblige"  de  faire  des  tableaux  pour  vivre ;  qui  ne 
peint  pas  uniquement  par  passe-temps,  mais  qui,  frappe  de 
la  majeste  d'une- belle  physionomie  et  des  jeux  admirables 
de  la  lumiere  qui  se  fond  en  mille  teintes  sur  le  visage  humain, 
5  tache  d'approcher  dans  ses  ouvrages  des  efFets  sublimes  de 
la  nature  !  Heureux  encore  le  peintre  que  1'amour  du  pay- 
sage  entraine  dans  des  promenades  solitaires,  qui  salt  ex- 
primer  sur  la  toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspirent 
un  bois  sombre  ou  une  campagne  d£serte !  Ses  productions 

10  imitent  et  reproduisent  la  nature  ;  il  cree  des  mers  nouvelles 
et  de  noires  cavernes  inconnues  au  soleil ;  a  son  ordre,  des 
bocages  toujours  verts  sortent  du  neant,  1'azur  du  ciel  se 
reflechit  dans  ses  tableaux ;  il  connait  1'art  de  troubler  les 
airs  et  de  faire  mugir  les  tempetes.  D'autres  fois,  il  offre  a 

iSl'oeil  du  spectateur  etonne  les  campagnes  delicieuses  de  1'an- 
tique  Sicile  :  on  voit  des  nymphes  epejxlues  fuyant,  a  travers 
les  roseaux,  la  poursuite  d'un  satyre  :  des  temples  d'une  archi- 
tecture majestueuse  elevent  leurs  fronts  superbes  par-dessus 
la  foret  sacree  qui  les  entoure ;  1'imagination  se  perd  dans 

20  les  routes  silencieuses  de  ce  pays  ideal ;  les  lointains  bleuatres 
se  confondent  avec  le  ciel,  et  le  paysage  entier,  se  repetant 
dans  les  eaux  d'un  fleuve  tranquille,  forme  un  spectacle  qu'au- 
cune  langue  ne  petit  decrire. 

Pendant  que  mon  ame  faisait  ces  reflexions,  Yautre  allait 

25  son  train,  et  Dieu  sait  ou  elle  allait !  Au  lieu  de  se  rendre 
a  la  cour,  comme  elle  en  avait  regu  1'ordre,  elle  deriva  telle- 
ment  sur  la  gauche,  qu'au  moment  ou  mon  ame  la  rattrapa, 
elle  6tait  a  la  porte  de  Madame  de  Hautcastel,  a  un  demi- 
mille  du  Palais-Royal. 

30  Je  laisse  a  penser  au  lecteur  ce  qui  serait  arrive,  si  elle  6tait 
entree  toute  seule  chez  une  aussi  belle  dame. 

VIII.     La  Bfle. 

S'il  est  utile  et  agreable  d'avoir  une  ame  degagee  de  la 

matiere  au  point  de  la  faire  voyager  toute  seule  lorsqu'on 

35  IG  JuSe  *  propos,  cette  faculte  a  aussi  ses  inconvenients.     C'est 

a  elle,  par  exemple,  que  je  dois  la  brulure  dont  j'ai  parle 
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dans  les  chapitres  pr6c6dents.  Je  donne  ordinairement  a  ma 
bete  le  soin  des  apprets  de  mon  dejeQner ;  c'est  elle  qui  fait 
griller  mon  pain  et  le  coupe  en  tranches.  Elle  fait  a_merveille 
le  cafe1,  et  le  prend  meme  tres-souvent  sans  que  mon  ame 
s'en  mele,  H  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  a  la  voir  travailler ;  5 
mais  cela  est  rare  et  tres-difficilc  a  executer,  car  il  est  aise, 
lorsqu'on  fait  quelque  operation  m6canique,  de  penser  a  toute 
autre  chose ;  mais  il  est  extremement  difficile  de  se  regarder 
agir,  pour  ainsi  dire ;— ou,  pour  m'expliquer  suivant  mon 
systeme,  d'employer  son  ame  il  examiner  la  marche  de  sa  10 
bete,  et  de  la  voir  travailler  sans  y  prendre  part.  Voila  le 
plus  etonnant  tour  de  force  metaphysique  que  1'homme  puisse 
executer. 

J'avais  couch6  mes  pincettes  sur  la  braise  pour  faire  griller 
mon   pain,  et   quelque   temps  apres,  tandis  que  mon   ame  15 
voyageait,  voila  qu'une  souche  enflammee  roule  sur  le  foyer : 
— ma  pauvre  bete  porta  la  main  aux  pincettes  et  je  me  brfllai 
les  doigts. 

IX.     Philosophic. 

J'espere  avoir  suflisamment  developpe  mes  idees  dans  les  20 
chapitres  precedents  pour  donner  a  penser  au  lecteur,  et  pour 
le  mettre  i  meme  de  faire  des  decouvertes  dans  cette  bril- 
liante  carriere :  il  ne  pourra  qu'etre  satisfait  de  lui,  s'il  par- 
vient  un  jour  a  savoir  faire  voyager  son  ame  toute  seule  ;  les 
plaisirs  que  cette  faculte  lui  procurera  balanceront  de  reste  25 
les  qtiiproquo  qui  pourront  en  resulter.     Est-il  de  jouissance 
plus  flatteuse  que  celle  d'etendre  ainsi  son  existence,  d'occuper 
a  la  fois  la  terre  et  les  cieux,  et  de  doubler,  pour  ainsi  dire, 
son  £tre  ?     Le  desir  eternel,  et  jamais  satisfait,  de  1'homme, 
n'est-il  pas  d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultes,  de  vouloir  30 
6tre  ou  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passe  et  de  vivre  dans 
1'avenir  ?     II  veut  commander  les  armees,  presider  aux  acade- 
mies ;  il  veut  £tre  adore  des  belles ;  et  s'il  possede  tout  cela, 
il  regrette  alors  les  champs  et  la  tranquillite,  et  porte  envie 
&  la  cabane  des  bergers:  ses  projets,  ses  esperances,  echouent  35 
sans  cesse  centre  les  malheurs  reels  attaches  a  la  nature 


1 6  XAVIER  DE  MAISTRE. 

humaine :    il   ne    saurait    trouver  le  bonheur.      Un  quart- 
d'heure  de  voyage  avec  moi  lui  en  montrera  le  chemin. 

Eh !  que  ne  laisse-t-il  a  I'autre  ces  mise'rables  soins,  cette 
ambition  qui  le  tourmente  ?  Viens,  pauvre  malheureux  ]  fais 
5  un  effort  pour  rompre  ta  prison,  et  du  haut  du  ciel  ou  je 
vais  te  conduire,  du  milieu  des  ombres  celestes  et  de  1'em- 
pyree, — regarde  ta  bete  lancee  dans  le  monde,  courir  toute 
seule  la  carriere  de  la  fortune  et  des  honneurs :  vois  avec 
quelle  gravite  elle  marche  parmi  les  hommes  ;  la  foule  s'ecarte 

10  avec  respect,  et,  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle 
est  toute  seule  ;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au  milieu 
de  laquelle  elle  se  promene,  de  savoir  si  elle  a  une  ame  ou 
non,  si  elle  pense  ou  non.  Mille  femmes  sentimentales  1'aime- 
ront  a  la  fureur  sans  s'en  apercevoir  ;  elle  peut  meme  s'elever, 

15  sans  le  secours  de  ton  ame,  a  la  plus  haute  faveur  et  a  la 
plus  grande  fortune.  Enfin  je  ne  m'etonnerais  nullement  si, 
a  notre  retour  de  1'empyree,  ton  ame,  en  rentrant  chez  elle, 
se  trouvait  dans  la  bete  d'un  grand  seigneur. 

X.     Le  Portrait. 

20  Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma  parole, 
en  donnant  la  description  de  mon  voyage  autour  de  ma 
chambre,  je  bats  la  campagne  pour  me  tirer  d'affaire ;  on 
se  tromperait  fort,  car  mon  voyage  continue  reellement,  et 
pendant  que  mon- ame,  se  repliant  sur  elle-meme.  parcourait, 

25  dans  le  chapitre  precedent,  les  detours  tortueux  de  la  meta- 
physique, — j'etais  dans  mon  fauteuil,  sur  lequel  je  m'etais 
renverse  de  maniere  que  ses  deux  pieds  anterieurs  etaient 
eleves  a  deux  pouces  de  terre ;  et,  tout  en  me  balan^ant 
a  droite  et  a  gauche  et  gagnant  du  terrain,  j'etais  insensible- 

30  ment  parvenu  tout  pres  de  la  muraille  : — c'est  la  maniere  dont 
je'  voyage  lorsque  je  ne  suis  pas  presse :— la,  ma  main  s'etait 
emparle  machinalement  du  portrait  de  Madame  de  Hautcastel, 
et  Vautre  s'amusait  ^  oter  la  poussiere  qui  le  couvrait.  Cette 
occupation  lui  donnait  un  plaisir  tranquille,  et  ce  plaisir  se 

35  faisait  sentir  a  mon  ame,  quoiqu'elle  fut  perdue  dans  les  vastes 
plaines  du  ciel ;  car  il  est  bon  d'observer  que,  lorsque  1'esprit 
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voyage  ainsi  dans  1'espacc,  il  tient  toujours  aux  sens  par  je 
ne  sais  quel  lien  secret ;  en  sorte  que,  sans  se  deranger  de  ses 
occupations,  il  peut  prendre  part  aux  jouissances  paisibles 
de  Vautrf,  mais  si  ce  plaisir  augmente  a  un  certain  point, 
ou  si  elle  est  frappee  par  quelque  spectacle  inattendu,  1'ame  5 
aussitot  reprend  sa  place  avcc  la  vitesse  de  I'e'clair. 

C'est  ce  qui  m'arriva  tandis  que  je  nettoyais  le  portrait. 

A  mesure  que  le  linge  enlevait  la  poussiere  et  faisait  pa- 
raitre  des  boucles  de  cheveux  blonds,  et  la  guirlande  de  roses 
dont  ils  sont  couronnes,  mon  ame,  depuis  le  soleil  ou  elle  10 
s'etait  transported,  sentit  un  leger  fremissement  de  plaisir  et 
partagea  sympathiquement  la  jouissance  de  mon  cceur.  Cette 
jouissance  devint  moins  confuse,  et  plus  vive,  lorsque  le  linge 
d'un  seul  coup  decouvrit  le  front  dclatant  de  cette  charmante 
physionomie;  mon  ame  fut  sur  le  point  de  quitter  les  cieux  15 
pour  jouir  du  spectacle.  Mais  se  fut-elle  trouvee  dans  les 
Champs  £lysees,  eGt-elle  assiste  a  un  concert  de  cherubins, 
elle  n'y  serait  pas  demeuree  une  demi-seconde,  lorsque  sa 
compagne,  prenant  toujours  plus  d'interet  a  son  ouvrage, 
s'avisa  de  saisir  une  cponge  mouillee  qu'on  lui  presentait,  20 
et  de  la  passer  tout  a  coup  sur  les  sourcils  et  les  yeux, — sur 
le  ncz, — sur  les  joues, — sur  cette  bouche, — ah !  Dieu !  le  cceur 
me  bat, — sur  le  menton.  Ce  fut  1'affaire  d'un  moment :  toute 
la  figure  parut  renaitre  et  sortir  du  neant.  Mon  ame  se 
precipita  du  ciel  comme  une  etoile  tombante ;  elle  trouva  25 
I'autrt  dans  une  extase  ravissante,  et  parvint  a  I'augmenter 
en  la  partageant.  Cette  situation  singuliere  et  imprevue  fit 
disparaitre  le  temps  et  1'espace  pour  moi.  J'existai  pour  un 
instant  dans  le  passe,  et  je  rajeunis  centre  1'ordre  de  la 
nature.  Oui,  la  voila,  cette  femme  adoree,  c'est  elle,  elle-  30 
meme ;  je  la  vois  qui  sourit,  elle  va  parler  pour  dire  qu'elle 
m'aime.  Quel  regard !  viens,  que  je  te  serre  centre  mon 
cceur,  ame  de  ma  vie,  ma  seconde  existence ! — viens  partager 
mon  ivresse  et  mon  bonheur!  Ce  moment  fut  court,  mais 
il  fut  ravissant ;  la  froide  raison  reprit  bientot  son  empire,  et,  35 
dans  1'espace  d'un  clin  d'oeil,  je  vieillis  d'une  annee  entiere : 
— mon  cceur  devint  froid,  glace,  et  je  me  trouvai  de  uivcau 
avec  la  foule  des  indiifcrents  qui  pesent  sur  la  globe. 

VOL.  v.    p.  c 
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XL     Rose  et  Blanc. 

II  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  evenements :  I'empressement 
de  communiquer  au  lecteur  mon  systeme  de  1'ame  et  de  la 
bete  m'a  fait  abandonner  la  description  de  mon  lit  plutot 
5  que  je  ne  devais.  Lorsque  je  1'aurai  terminee,  je  reprendrai 
mon  voyage  a  1'endroit  ou  je  1'ai  interrompu  dans  le  chapitre 
precedent.  Je  vous  prie  seulement  de  vous  ressouvenir  que 
nous  avons  laisse  la  moitie  de  moi-meme,  tenant  le  portrait 
de  Madame  de  Hautcastel  tout  pres  de  la  muraille,  a  quatre 

10 pas  de  mon  bureau.  J'avais  oublie,  en  parlant  de  mon  lit, 
de  conseiller  a  tout  homme  qui  le  pourra  d'avoir  un  lit 
couleur  de  rose  et  blanc:  il  est  certain  que  les  couleurs 
influent  sur  nous  au  point  de  nous  egayer  ou  de  nous  attrister, 
suivant  leurs  nuances.  Le  rose  et  le  blanc  sont  deux  couleurs 

isconsacrees  au  plaisir  et  a  la  felicite.  La  nature,  en  les  don- 
nant  a  la  rose,  lui  a  donn6  la  couronne  de  1'empire  de  Flore ; 
— et  lorsque  le  ciel  veut  annoncer  une  belle  journee  au 
monde,  il  colore  les  nues  de  cette  teinte  charmante  au  lever 
du  soleil. 

2O  Un  jour  nous  mentions  avec  peine  le  long  d'un  sentier 
rapide ;  I'aimable  Rosalie  £tait  en  avant :  son  agilite  lui  don- 
nait  des  ailes ;  nous  ne  pouvions  la  suivre  : — tout  a  coup, 
arrivee  au  sommet  d'un  tertre,  elle  se  tourna  vers  nous  pour 
reprendre  haleine,  et  sourit  a  notre  lenteur.  Jamais,  peut- 

25  etre,  les  deux  couleurs  dont  je  fais  1'eloge  n'avaient  ainsi 
triomphe.  Ses  joues  enflammees,  ses  levres  de  corail,  ses 
dents  brillantes,  son  cou  d'albatre,  sur  un  fond  de  verdure, 
frapperent  tous  les  regards.  II  fallut  nous  arreter  pour  la 
contempler ;  je  ne  dis  rien  de  ses  yeux  bleus,  ni  du  regard 

30  qu'elle  jeta  sur  nous,  parce  que  je  sortirais  de  mon  sujet,  et 
que  d'ailleurs  je  n'y  pense  jamais  que  le  moins  qu'il  m'est 
possible.  II  me  suffit  d'avoir  donne  le  plus  bel  exemple 
possible  de  la  superiorite  de  ces  deux  couleurs  sur  toutes 
les  autres,  et  de  leur  influence  sur  le  bonheur  des  hommes. 

35  Je  n'irai  pas  plus  avant  aujourd'hui.  Quel  sujet  pourrais-je 
traiter  qui  ne  fut  insipide  ?  Quelle  idee  n'est  pas  effacee 
par  cette  idee?  Je  ne  sais  meme  quand  je  pourrai  me 
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remettre  a  1'ouvrage.  Si  je  le  continue,  et  que  le  lecteur 
desire  en  voir  la  fin,  qu'il  s'adresse  a  1'ange  distributeur 
des  pensees,  et  qu'il  le  prie  de  ne  plus  meler  Pimage  de  ce 
tertre  parmi  la  foule  des  pensees  decousues  qu'il  me  jette  a 
tout  instant.  5 

Sans  cette  precaution,  e'en  est  fait  de  mon  voyage. 


XII.     Le  Terlre. 


XIII.     £tape. 

Mes  efforts  sont  vains:  il  faut  remettre  la  partie,  et  sejour-  15 
ner  ici  malgre  moi ;  c'est  une  etape  militaire. 

XIV.    Joannelti. 

J'ai  dit  que  j'aimais  singulierement  a  mdditer  dans  la  douce 
chaleur  de  mon  lit,  et  que  sa  couleur  agreable  contribue  beau- 
coup  au  plaisir  que  j'y  trouve.  20 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestique  a  ordre  d'en- 
trer  dans  ma  chambre  une  demi-heure  avant  celle  ou  j'ai  re- 
solu  de  me  lever.  Je  1'entends  marcher  legerement  et  tripoter 
dans  ma  chambre  avec  discretion,  et  ce  bruit  me  donne  1'agre- 
ment  de  me  sentir  sommeiller :  plaisir  delicat  et  inconnu  de  25 
bien  des  gens !  On  est  assez  eVeille  pour  s'apercevoir  qu'on 
ne  1'est  pas  tout  a  fait,  et  pour  calculer  confus6ment  que 
1'heure  des  affaires  et  des  ennuis  est  encore  dans  le  sablier  du 
temps.  Insensiblement  mon  homme  devient  plus  bruyant :  il 
est  si  difficile  de  se  contraindre  !  d'ailleurs  il  sait  que  1'heure  30 
fatale  s'approche.  II  regarde  a  ma  montre  et  fait  sonner  les 

C  2 
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breloques  pour  m'avertir,  mais  je  fais  la  sourde  oreille ;  et, 
pour  allonger  encore  cette  heure  charmante,  il  n'est  sorte  de 
chicanes  que  je  ne  fasse  a  ce  pauvre  malheureux.  J'ai  cent 
ordres  preliminaires  a  lui  donner  pour  gagner  du  temps.  II 
5  sait  fort  bien  que  ces  ordres  que  je  lui  donne  d'assez  mauvaise 
humeur  ne  sont  que  des  pretextes  pour  rester  au  lit  sans 
paraitre  le  desirer.  II  ne  fait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir, 
et  je  lui  en  suis  vraiment  reconnaissant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  e"puise  toutes  mes  ressources,  il  s'avance 

10  au  milieu  de  la  chambre,  et  se  plante  la,  les  bras  croises,  dans 
la  plus  parfaite  immobilite.  On  m'avouera  qu'il  n'est  pas 
possible  de  desapprouver  ma  paresse  avec  plus  d' esprit  et  de 
discretion  :  aussi  je  ne  r£siste  jamais  a  cette  invitation  tacite ; 
j'etends  les  bras  pour  lui  temoigner  que  j'ai  compris,  et  me 

15  voila  assis. 

Si  le  lecteur  reflechit  sur  la  conduite  de  mon  domestique,  il 
pourra  se  convaincre  que,  dans  certaines  affaires  dedicates  du 
genre  de  celle-ci,  la  simplicite  et  le  bon  sens  valent  infiniment 
mieux  que  1'esprit  le  plus  adroit.  J'ose  assurer  que  le  discours 

20  le  plus  etudie'  sur  les  inconvenients  de  la  paresse  ne  me  de- 
ciderait  pas  a  sortir  aussi  promptement  de  mon  lit  que  le 
reproche  muet  de  Monsieur  Joannetti. 

G'est  un  parfait  honnete  homme  que  Monsieur  Joannetti, 
et  en  meme  temps  celui  de  tous  les  hommes  qui  convenait  le 

25  plus  a  un  voyageur  comme  moi.  II  est  accoutume  aux  fre- 
quents voyages  de  mon  ame,  et  ne  rit  jamais  des  inconse- 
quences de  I'autre ;  il  la  dirige  meme  quelquefois  lorsqu'elle 
est  seule,  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  alors  qu'elle  est  conduite 
par  deux  ames.  Lorsqu'elle  s'habille,  par  exemple,  il  1'avertit 

30  par  un  signe  qu'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas  a  1'en- 
vers,  ou  son  habit  avant  sa  veste.  Mon  ame  s'est  souvent 
amusee  a  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  apres  la  folle  sous  les 
berceaux  de  la  citadelle  pour  1'avertir  qu'elle  avait  oublie  son 
chapeau,  une  autre  fois  son  mouchoir. 

35  Un  jour  (l'avouerai-je  ?)  sans  ce  fidele  domestique,  qui  la 
rattrapa  au  bas  de  Pescalier,  1'etourdie  s'acheminait  vers  la 
cour  sans  epee,  aussi  hardiment  que  le  grand-maitre  des 
ceremonies  portant  1'auguste  baguette. 
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XV.     Une  Difficult/. 

'Tiens,  Joannetti,'  lui  dis-je,  'raccroche  ce  portrait;' — il 
s'elait  aide  a  le  nettoyer,  et  ne  se  doutait  non  plus  de  tout  ce 
qui  a  produit  le  chapitre  du  portrait  que  de  ce  qui  se  passe 
dans  la  lune.     C'etait  lui  qui,  de  son  propre   mouvement,  5 
m'avait  pre'sente'  1'eponge  mouillee,  et  qui,  par  cette  demarche 
en  apparence  indifferente,  avait  fait  parcourir  a  mon  ame  cent 
millions  de  lieues  en  un  instant.    Au  lieu  de  le  remettre  a  sa 
place,  il  le  tenait  pour  1'examiner  a  son  tour.   Une  difficulte,  un 
probleme  a  r&oudre  lui  donnait  un  air  de  curiosite  que  je  re-  10 
marquai.   '  Voyons,'  lui  dis-je, '  que  trouves-tu  a  redire  dans  ce 
portrait?'    '  Oh  !  rien,  Monsieur.'    'Mais  encore?'    II  le  posa 
debout  sur  une  des  tablettes  de  mon  bureau,  puis,  s'eloignant  de 
quelques  pas : — 'Je  voudrais,'  dit-il, '  que  Monsieur  m'expliquat 
pourquoi  ce  portrait  regarde  toujours,  quel  que  soit  1'endroit  15 
de  la  chambre  ou  Ton  se  trouve :  le  matin,  lorsque  je  fais  le  lit, 
la  figure  se  tourne  vers  moi,  et,  si  je  vais  a  la  fenetre,  elle  me 
regarde  encore  et  me  suit  des  yeux  en  chemin.'     '  En  sorte, 
Joannetti,'   lui  dis-je,  'que  si  ma  chambre  e'tait   pleine  de 
monde,  cette  belle  dame  lorgnerait  de  tout  c6te  et  tout  le  20 
monde  a  la  fois?'     'Oh!  oui,  Monsieur.'     'Elle  sourirait  aux 
allants  et  aux  venants  tout  comme  a  moi?'     Joannetti  ne 
repondit  rien.    Je  m'etendis  dans  mon  fauteuil  et,  baissant  ma 
tete,  je  me  livrai  aux  meditations  les  plus  serieuses.     Quel 
trait  de  lumiere !     Pauvre  amant !  tandis  que  tu  te  morfonds  25 
loin  de  ta  maitresse,  aupres  de  laquelle  tu  es  peut-etre  deja 
remplace ;  tandis  que  tu  fixes  avidement  tes  yeux  sur  son 
portrait  et  que  tu  t'imagines  (au  moins  en  peinture)  etre  le 
seul  regarde, — la  perfide  effigie,  aussi  infidele  que  1'original, 
porte  ses  regards  sur  tout  ce  qui  1'entoure  et  sourit  a  tout  le  30 
monde ! 

Voila  une  ressemblance  morale  entre  certains  portraits  et 
leurs  modeles,  qu'aucun  philosophe,  aucun  peintre,  aucun  ob- 
servateur  n'avait  encore  apergue. 

Je  marche  de  d6couvertes  en  decouvertes.  35 
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XVI.     Solution. 

Joannetti  etait  toujours  dans  la  meme  attitude  en  attendant 

i'explication  qu'il  m'avait  demandee.     Je  sortis  la  tete  des  plis 

de  mon  habit  de  voyage  ou  je  1'avais  enfoncee  pour  mediter 

c  plus  a  mon  aise,  et  apres  un  moment  de  silence,  pour  me 

remettre  des  tristes  reflexions  que  je  venais  de  faire : — '  Ne 

vois-tu  pas,  Joannetti,'  lui  dis-je  en  tournant  mon  fauteuil  de 

son  c&te,  '  ne  vois-tu  pas  qu'un  tableau  Itant  une  surface 

plane,  les  rayons  de  lumiere  qui  partent  de  chaque  point  de 

locette  surface  .  .  .  ?'     Joannetti,  a  cette  explication,  ouvrit 

tellement  les  yeux  qu'il  en  laissait  voir  la  prunelle  tout  entiere ; 

il  avait  en  outre  la  bouche  entr'ouverte :  ces  deux  mouvements 

dans  la  figure  humaine  annoncent,  selon  le  fameux  Le  Brun, 

le  dernier  periode  de  1'etonnement.     C'etait  ma  bete,  sans 

15  doute,  qui  avait  .entrepris  une  semblable  dissertation;    mon 

ame  savait  de  reste  que  Joannetti  ignore  completement  ce 

que  c'est  qu'une  surface  plane,  et  encore  plus  ce  que  sont  des 

rayons  de  lumiere :  la  prodigieuse  dilatation  de  ses  paupieres 

m'ayant  fait  rentrer  en  moi-meme,  je  remis  la  tete  dans  le 

20  collet  de  mon  habit  de  voyage,  et  je  1'y  enfoncai  tellement 

que  je  parvins  a  la  cacher  presque  tout  entiere. 

Je  resolus  de  diner  en  cet  endroit;  la  matinee  etait  fort 
avancee ;  un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait  porte  mon 
diner  a  la  nuit.  Je  me  glissai  jusqu'au  bord  de  mon  fauteuil, 
25  et  mettant  les  deux  pieds  sur  la  cheminee,  j'attendis  patiem- 
ment  le  repas.  G'est  une  attitude  delicieuse  que  celle-la :  il 
serait,  je  crois,  bien  difficile  d'en  trouver  une  autre  qui  reunit 
autant  d'avantages,  et  qui  fut  aussi  commode  pour  les  sejours 
inevitables  dans  un  long  voyage. 

30  Rosine,  ma  chienne  fidele,  ne  manque  jamais  de  venir  alors 
tirailler  les  basques  de  mon  habit  de  voyage,  pour  que  je  la 
prenne  sur  moi ;  elle  y  trouve  un  lit  tout  arrange  et  fort  com- 
mode au  sommet  de  I'angle  que  forment  les  deux  parties  de 
mon  corps :  un  V  consonne  represente  a  merveille  ma  situa- 
35tion.  Rosine  s'elance  sur  moi,  si  je  ne  la  prends  pas  assez 
tot  £  son  gr6.  Je  la  trouve  souvent  li  sans  savoir  comment 
elle  y  est  venue.  Mes  mains  s'arrangent  d'elles-memes  de  la 
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m.-.nicre  la  plus  favorable  &  son  bicn-etrc,  soil  qu'il  y  ait  une 
sympathie  entre  cette  aimable  bete  et  la  mienne,  soit  que  le 
hasard  seul  en  decide.  Mais  je  ne  crois  point  au  hasard,  a  ce 
triste  systeme, —  a  ce  mot  qui  ne  signifie  rien.  Je  croirais 
plutSt  au  magnetisme; —  je  croirais  plutot  au  Martinisme.  5 
Non,  je  n'y  croirai  jamais. 

II  y  a  une  tclle  realite  dans  les  rapports  qui  existent  entre 
ces  deux  animaux,  que  lorsque  je  mets  les  deux  pieds  sur  la 
cheminee,  par  pure  distraction,  lorsque  1'heure  du  diner  est 
encore  eloignde,  et  que  je  ne  pense  nullement  a  prendre  1'etape,  10 
toutefois  Rosine,  presente  a  ce  mouvement,  trahit  le  plaisir 
qu'elle  eprouve  en  remuant  legerement  la  queue  :  la  discretion 
la  retient  a  sa  place ;  et  1'autre  qui  s'en  apei^oit  lui  en  sait 
gre,  quoique  incapable  de  raisonner  sur  la  cause  qui  le  produit. 
II  s'etablit  ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet,  un  rapport  de  15 
sensations  tres-agreable,  et  qui  ne  saurait  absolument  etre 
attribue  au  hasard. 

XVII.     Rosine. 

Qu'on  ne  me  reproche  point  d'etre  prolixe  dans  les  details  : 
c'est  la  maniere  des  voyageurs.     Lorsqu'on  part  pour  monter  20 
sur  le  mont  Blanc,  lorsqu'on  va  visiter  la  large  ouvcrture  du 
tombeau   d'Empedocle,    on    ne    manque   jamais  de  dccrire 
exactement  les  moindres  circonstances :  le  nombre  des  per- 
sonnes,  celui  des  mulets,  la  qualite  des  provisions,  1'excellent 
appetit  des  voyageurs,  tout  enfin,  jusqu'aux   faux  pas   des  25 
montures,  est  soigneusement  enregistre  dans  le  journal  pour 
1'instruction  de  1'univers  sedentaire. 

Sur  ce  principe,  j'ai  resolu  de  parler  de  ma  chere  Rosine, 
aimable  animal  que  j'aime  d'une  veritable  aflection,  et  de  lui 
consacrer  un  chapitre  tout  entier.  30 

Depuis  six  ans  que  nous  vivons  ensemble,  il  n'y  a  pas  eu 
le  moindre  refroidissement  entre  nous ;  ou,  s'il  s'est  eleve 
entre  elle  et  moi  quelques  petites  altercations,  j'avoue  de 
bonne  foi  que  le  plus  grand  tort  a  toujours  etc  de  mon 
c6te,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les  premiers  pas  vers  la  35 
reconciliation. 
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Le  soir,  lorsqu'elle  a  et£  grondee,  elle  se  retire  tristement 
et  sans  murmurer:  le  lendemain,  i  la  pointe  du  jour,  elle 
est  aupres  de  mon  lit  dans  une  attitude  respectueuse,  et  au 
moindre  mouvement  de  son  maitre,  au  premier  signe  du 
5  reveil,  elle  annonce  sa  presence  par  les  battements  pr£cipites 
de  sa  queue  sur  ma  table  de  nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-je  mon  affection  a  cet  £tre  cares- 
sant  qui  n'a  jamais  cesse  de  m'aimer  depuis  1'epoque  ou  nous 
avons  commence  de  vivre  ensemble  ?  ma  memoire  ne  suffirait 
10  pas  h  faire  1'enumeration  des  personnes  qui  se  sont  interesse'es 
£  moi,  et  qui  m'ont  oubli6.  J'ai  eu  quelques  amis,  plusieurs 
maitresses,  une  foule  de  liaisons,  encore  plus  de  connaissances ; 
— et  maintenant  je  ne  suis  plus  rien  pour  tout  ce  monde,  qui 
a  oublie  jusqu'a  mon  nom. 

15  Que  de  protestations,  que  d'offres  de  services!  Je  pouvais 
compter  sur  leur  fortune,  sur  une  amitie  eternelle  et  sans 
reserve ! 

Ma  chere  Rosine,  qui  ne  m'a  point  offert  de  services,  me 
rend  le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  a  1'humanite: 
20  elle  m'aimait  jadis,  et  m'aime  encore  aujourd'hui.    Aussi,  je 
ne  crains  point  de  le  dire,  je  1'aime  avec  une  portion  du  meme 
sentiment  que  j'accorde  a  mes  amis. 
Qu'on  en  disc  ce  qu'on  voudra. 

XVIII.     Discretion. 

35  Nous  avons  laisse  Joannetti  dans  1'attitude  de  1'etonnement, 
immobile  devant  moi,  attendant  la  fin  de  la  sublime  explica- 
tion que  j'avais  commencee. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  ji  coup  la  tete  dans  ma  robe 
de  chambre  et  finir  ainsi   mon  explication,  il  ne  douta  pas 

30  un  instant  que  je  ne  fusse  reste  court  faute  de  bonnes  raisons, 
et  de  m'avoir  par  consequent  terrass6  par  la  difficulte  qu'il 
m'avait  proposed. 

Malgre  la  supe>iorit£  qu'il  en  acquerait  sur  moi,  il  ne  sentit 
pas  le  rnoindre  mouvement  d'orgueil,  et  ne  chercha  point  5 

35  profiter  de  son  avantage.  Apres  un  petit  moment  de  silence, 
il  prit  le  portrait,  le  remit  a  sa  place,  et  se  retira  legerement 
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sur  la  pointe  du  pied.  II  sentait  bien  que  sa  presence  dtait 
une  espece  d'humiliation  pour  moi,  et  sa  d£licatesse  lui  sug- 
gera  de  se  retirer,  sans  m'en  laisser  apercevoir.  Sa  conduite, 
dans  cette  occasion,  m'inteYessa  vivement,  et  le  pla9a  toujours 
plus  avant  dans  mon  cceur.  II  aura,  sans  doute,  une  place  5 
dans  celui  du  lecteur;  et  s'il  en  est  quelqu'un  assez  insensible 
pour  la  lui  refuser  apres  avoir  lu  le  chapitre  suivant,  le  ciel 
lui  a  sans  doute  donne  un  coeur  de  marbre. 


XIX.     Une  Larme. 

'  Morbleu !'  lui  dis-je  un  jour, '  c'est  pour  la  troisieme  fois  que  10 
je  vous  ordonne  de  m'acheter  une  brosse.  Quelle  tete !  quel 
animal ! '  II  ne  repondit  pas  un  mot :  il  n'avait  rien  repondu 
la  veille  a  une  pareille  incartade.  '  II  est  si  exact ! '  disais-je ; 
je  n'y  concevais  rien.  '  Allez  chercher  un  linge  pour  nettoyer 
mes  souliers,'  lui  dis-je  en  colere.  Pendant  qu'il  alia  it,  je  15 
me  repentais  de  1'avoir  ainsi  brusque.  Mon  courroux  passa 
tout  %.  fait  lorsque  je  vis  le  soin  avec  lequel  il  tachait  d'oter 
la  poussiere  de  mes  souliers  sans  toucher  a  mes  bas.  J'appuyai 
ma  main  sur  lui  en  signe  de  reconciliation.  '  Quoi ! '  dis-je 
alors  en  moi-meme,  '  il  y  a  done  des  hommes  qui  decrottent  ao 
les  souliers  des  autres  pour  de  1'argent  ? '  Ce  mot  tTargent 
fut  un  trait  de  lumiere  qui  vint  m'eclairer.  Je  me  ressouvins 
tout  4  coup  qu'il  y  avait  longtemps  que  je  n'en  avais  point 
donne  a  mon  domestique.  '  Joannetti,'  lui  dis-je  en  retirant 
mon  pied,  '  avez-vous  de  1'argent  ? '  Un  demi-sourire  de  justi-  25 
fication  parut  sur  ses  levres  &  cette  demande.  '  Non,  Monsieur, 
et  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  un  sol ;  j'ai  depens6  tout  ce 
qui  m'appartenait  pour  vos  petites  emplettes.'  '  Et  la  brosse  ? 
C'est  sans  doute  pour  cela  ?'  .  .  .  II  sourit  encore.  Ilaurait 
pu  dire  i  son  maitre :  '  Non,  je  ne  suis  point  une  t£te  vide,  30 
un  animal,  comme  vous  avez  eu  la  cruaute  de  le  dire  a  votre 
fidele  serviteur.  Payez-moi  23  liv.  10  sols  4  den.  que  vous 
me  devez,  et  je  vous  acheterai  votre  brosse.'  II  se  laissa 
maltraiter  injustement  plutot  que  d'exposer  son  maitre  $ 
rougir  de  sa  colere.  31; 
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Que  le  ciel  le  benisse  !  Philosophes !  Chretiens  !  avez-vous 
lu? 

'Tiens,  Joannetti,'lui  dis-je, '  tiens,  cours  acheter  la  brosse.' 
'  Mais,  Monsieur,  voulez-vous  raster  ainsi  avec  un  soulier  blanc 
5  et  1'autre  noir  ? '  '  Va,  te  dis-je,  acheter  la  brosse ;  laisse,  laisse 
cette  poussiere  sur  mon  soulier.'  II  sortit ;  je  pris  le  linge, 
et  je  nettoyai  delicieusement  mon  soulier  gauche  sur  lequel 
je  laissai  tomber  une  larme  de  repentir. 

XX.     Albert  et  Charlotte. 

10  Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes  et  de 
tableaux  qui,  I'embellissent  singulierement.  Je  voudrais  de 
tout  mon  coeur  les  faire  examiner  au  lecteur  les  uns  apres  les 
autres,  pour  1'amuser  et  le  distraire  de  long  du  chemin  que 
nous  devons  encore  parcourir  pour  arriver  a  mon  bureau; 

15  mais  il  est  aussi  impossible  d'expliquer  clairement  un  tableau 
que  de  faire  un  portrait  ressemblant  d'apres  une  description. 

Quelle  emotion  n'eprouverait-il  pas,  par  exemple,  en  con- 
templant  la  premiere  estampe  qui  se  presente  aux  regards! 
II  y  verrait  la  malheureuse  Charlotte,  essuyant  lentement  et 

ao  d'une  main  tremblante  les  pistolets  d' Albert.  De  noirs  pres- 
sentiments  et  toutes  les  angoisses  de  Pamour,  sans  espoir 
et  sans  consolation,  sont  empreints  sur  sa  physionomie,  tandis 
que  le  froid  Albert,  entoure  de  sacs  de  proces  et  de  vieux 
papiers  de  toute  espece,  se  retourne  froidement  pour  souhaiter 

25  un  boa  voyage  a  son  ami.  Gombien  de  fois  n'ai-je  pas  etc 
tente"  de  briser  la  glace  qui  couvre  cette  estampe  pour  ar- 
racher  cet  Albert  de  sa  table,  pour  le  mettre  en  pieces,  le 
fouler  aux  pieds !  Mais  il  restera  toujours  trop  d' Alberts 
en  ce  monde.  Quel  est  Phomme  sensible  qui  n'a  pas  le  sien 

30  avec  lequel  il  est  oblige  de  vivre,  et  centre  lequel  les  epanche- 
ments  de  Pame,  les  douces  emotions  du  cceur  et  les  elans 
de  Pimagination,  vont  se  briser  comme  les  flots  sur  les 
rochers?  Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont  le  coeur 
et  Pesprit  lui  conviennent ;  un  ami  qui  s'unisse  a  lui  par 

35  une  conformite  de  gouts,  de  sentiments  et  de  connaissances ; 
un  ami  qui  ne  soit  pas  tourment6  par  Pambition  ou  Pinteret ; 
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— qui  prdfcre  1'ombre  d'un  arbre  a  la  pompe   d'une   cour! 
Heureux  cclui  qui  poss&de  un  ami ! 

XXI.     Un  Ami. 

J'en  avals  un;  la  mort  me  1'a  dte;  elle  1'a  saisi  au  com- 
mencement de  sa  carriere,  au  moment  ou  son  amitie  £tait  de-  5 
venue  un  besoin  pressant  pour  mon  coeur.  Nous  nous  soutenions 
mutuellement  dans  les  travaux  penibles  de  la  guerre ;  nous 
n'avions  qu'une  pipe  a  nous  deux  ;  nous  buvions  dans  la  meme 
coupe ;  nous  couchions  sous  la  meme  toile,  et  dans  les  cir~ 
Constances  malheureuses  ou  nous  sommes,  1'endroit  ou  nous  10 
vivions  ensemble  etait  pour  nous  une  nouvelle  patrie.  Je 
1'ai  vu  en  butte  a  tous  les  perils  de  la  guerre,  et  d'une  guerre 
desastreuse.  La  mort  semblait  nous  epargner  1'un  pour 
1'autre ;  elle  e"puisa  mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans 
1'atteindre,  mais  c'etait  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  15 
Le  tumulte  des  armes,  1'enthousiasme  qui  s'empare  de  Tame 
a  1'aspect  du  danger,  auraient  peut-etre  empeche'  ses  cris 
d'aller  jusqu'a  mon  coeur.  Sa  mort  eflt  ete  utile  a  son  pays 
et  funeste  aux  ennemis.  Je  1'aurais  moins  regrette ; — mais 
le  perdre  au  milieu  des  delices  d'un  quartier  d'hiver !  le  voir  30 
expirer  dans  mes  bras  au  moment  ou  il  paraissait  regorger 
de  sante;  au  moment  ou  notre  liaison  se  resserrait  encore 
dans  le  repos  et  la  tranquilite !  Ah !  je  ne  m'en  consolerai 
jamais. 

Cependant  sa  memoire  ne  vit  plus  que  dans  mon   cosur ;  25 
elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui  1'environnaient  et  qui  1'ont 
remplace ;  cette  idee  me  rend  plus  pgnible  le  sentiment  de  sa 
perte. 

La  nature,  hidifferente   de   meme  au  sort  des   individus, 
remet  sa  robe  brillante  du  printemps,  et  se  pare   de  toute  30 
sa  beaut6  autour  du  cimetiere  ou  il  repose.     Les  arbres  se 
couvrent  de  feuilles  et  entrelacent  leurs  branches ;  les  oiseaux 
chantent  sous  le  feuillage ;    les  mouches  bourdonnent  parmi 
les  fleurs ;   tout  respire  la  joie  et  la  vie  dans  le  sejour  de 
la  mort;— et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille  dans  le  ciel,35 
et  que  je  medite  pres  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon 
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poursuivre  galment  son  chant  infatigable,  cache  dans  1'herbe 
qui  couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  destruction 
insensible  des  e~tres  et  tous  les  malheurs  de  1'humanite  sont 
comptes  pour  rien  dans  le  grand  tout.  La  mort  d'un  homme 
5  sensible  qui  expire  au  milieu  de  ses  amis  desoles,  et  celle 
d'un  papillon  que  1'air  froid  du  matin  fait  perir  dans  le  calice 
d'une  fleur,  sont  deux  €poques  semblables  dans  le  cours  de 
la  nature.  L'homme  n'est  rien  qu'un  fantome,  une  ombre, 
une  vapeur  qui  se  dissipe  dans  les  airs. 

10  Mais  1'aube  matinale  commence  a  blanchir  le  ciel;  les 
noires  idees  qui  m'agitaient  s'evanouissent  avec  la  nuit,  et 
1'esperance  renait  dans  mon  cceur.  Non,  Celui  qui  inonde 
ainsi  1'orient  de  lumiere  ne  1'a  ppint  fait  briller  a  mes  regards 
pour  me  plonger  bientot  dans  la  nuit  du  neant.  Celui.  qui 

15  6tendit  cet  horizon  incommensurable,  Celui  qui  £leva  ces 
masses  gnormes,  dont  le  soleil  dore  les  sommets  glaces,  est 
aussi  Celui  qui  a  ordonng  &  mon  coeur  de  battre  et  a  mon 
esprit  de  penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entre  dans  le  neant ;  quelle  que 

2osoit  la  barriere  qui  nous  sSpare,  je  le  reverrai.  Ce  n'est 
point  sur  un  syllogisme  que  je  fonde  mon  esperance.  Le  vol 
d'un  insecte  qui  traverse  les  airs  suffit  pour  me  persuader; 
et  souvent  1'aspect  de  la  campagne,  le  parfum  des  airs,  et 
je  ne  sais  quel  charme  repandu  autour  de  moi,  £levent  telle- 

asment  mes  pensees,  qu'une  preuve  invincible  de  Pimmor- 
talite  entre  avec  violence  dans  mon  ame  et  1'occupe  tout 
entiere. 

XXII.    fenny. 

Depuis  longtemps  le   chapitre   que   je  viens  d'ecrire  se 

3cpresentait  a  ma  plume,   et  je  1'avais  toujours   rejete.    Je 

m'etais    promis  de  ne  laisser  voir  dans  ce  livre  que  la  face 

riante  de  mon  ame;   mais  ce  projet  m'a  Ichappe  comme 

tant  d'autres;  j'espere  que  le  lecteur  sensible  me  pardonnera 

de  lui  avoir  demande  quelques  larmes ;  et  si  quelqu'un  trouve 

35  qu'a  la  verite 1  j'aurais  pu  retrancher  ce  triste  chapitre,  il 

1  Voyez  le  Roman  de  Werther,  Lettre  28,  1 2  Aout. 
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peut  le  de"chirer  dans  son  excmplaire,  ou  me'me  jeter  le  livre 
au  feu. 

II  me  suffit  que  tu  le  trouves  selon  ton  coeur,  ma  chere 
Jenny,  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimee  des  femmes; — toi, 
la  meilleure  et  la  plus  aimee  des  soeurs;  c'est  a  toi  que  je5 
dedie  mon  ouvrage ;  s'il  a  ton  approbation,  il  aura  celle  de 
tous  les  cceurs  sensibles  et  delicats ;  et  si  tu  pardonnes  aux 
folies  qui  m'echappent  quelquefois  malgre  moi,  je  brave  tous 
les  censeurs  de  1'univers. 

XXIII.     Le  Mus/e.  « 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  1'estampe  suivante. 

G'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin,  expirant  de  faim : 
autour  de  lui,  un  de  ses  fils  est  etendu  sans  mouvement  a 
ses  pieds ;  les  autres  lui  tendent  leurs  bras  affaiblis,  et  lui 
demandent  du  pain,  tandis  que  le  malheureux  pere,  appuye  '5 
contre  une  colonne  de  la  prison,  1'oeil  fixe  et  hagard,  le  visage 
immobile — dans  1'horrible  tranquillite  que  donne  le  dernier 
periode  du  desespoir,  meurt  a  la  fois  de  sa  propre  mort  et 
de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout  ce  que  la  nature 
humaine  peut  souffrir.  ,  20 

Brave  chevalier  d'Assas,  te  voila  expirant  sous  cent  ba'ion- 
nettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un  heroisme  qu'on  ne 
connait  plus  de  nos  jours. 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  malheureuse  ne"gresse ! 
toi  qu'un  barbare,  qui  sans  doute  n'etait  pas  Anglais,  a  trahie  25 
et  delaissee  : — que  dis-je  ?  toi  qu'il  a  eu  la  cruaute  de  vendre 
comme  une  vile  esclave,  malgre  ton  amour  et  tes  services, 
malgre  le  fruit  de  sa  tendresse  que  tu  portais  dans  ton  sein, — 
je  ne  passerai  point  devant  ton  image  sans  te  rendre  1'hom- 
mage  qui  est  dQ  a  ta  sensibilite  et  a  tes  malheurs.  30 

Arretons-nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau :  c'est 
une  jeune  bergere  qui  garde  toute  seule  son  troupeau  sur 
le  sommet  des  Alpes:  elle  est  assise  sur  un  vieux  tronc  de 
sapin  renverse  et  blanchi  par  les  hivers ;  ses  pieds  sont  re- 
couverts  par  les  larges  feuilles  d'une  touffe  de  cacalia,  dont  35 
la  fleur  lilas  s'eleve  au-dessus  de  sa  tete.  La  lavande,  le 
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thym,  1'anemone,  la  centauree,  des  fleurs  de  toute  espece 
qu'on  cultive  avec  peine  dans  nos  serres  et  nos  jardins,  et 
qui  naissent  sur  les  Alpes  dans  toute  leur  beaute  primitive, 
forment  le  tapis  brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis. 

5  Aimable  bergere,  dis-moi  oil  se  trouve  1'heureux  coin  de 
terre  que  tu  habites  ?  De  quelle  bergerie  eloignee  es-tu 
partie  ce  matin  au  lever  de  1'aurore?  Ne  pourrais-je  y 
aller  vivre  avec  toi  ? 

Mais,  helas !  la  douce  tranquillite  dont  tu  jouis  ne  tardera 

10  pas  a  s'evanouir :  le  demon  de  la  guerre,  non  content  de 
desoler  les  cites,  va  bientot  porter  le  trouble  et  1'epouvante 
jusque  dans  ta  retraite  solitaire.  Deja  les  soldats  s'avan- 
cent ;  je  les  vois  gravir  de  montagnes  en  montagnes  et 
s'approcher  des  nues.  Le  bruit  du  canon  se  fait  entendre 

15  dans  le  sejour  eleve  du  tonnerre. 

Fuis,  bergere,  presse  ton  troupeau ;  cache  toi  dans  les 
autres  les  plus  recules  et  les  plus  sauvages ;  il  n'est  plus  de 
repos  sur  cette  triste  terre  ! 

XXIV.     De  la  Peinlure  et  de  la  Musique. 

20  Je  ne  sais  comment  cela  m'arrive,  depuis  quelque  temps 
mes  chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton  sinistre  ;  en  vain 
je  fixe,  en  les  commen5ant,  mes  regards  sur  quelque  objet 
agreable ; — en  vain  je  m'embarque  par  le  calme,  j'essuie 
bientot  une  bourrasque  qui  me  fait  deriver.  Pour  mettre 

25  fin  a  cette  agitation,  qui  ne  me  laisse  pas  le  maitre  de  mes 
id6es,  et  pour  apaiser  les  battements  de  mon  coeur  que  tant 
d'images  attendrissantes  ont  trop  agite?  je  ne  vois  d'autre 
remede  qu'une  dissertation.  Oui,  je  veux  mettre  ce  morceau 
de  glace  sur  mon  cceur. 

30  Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture ;  car  de  disserter 
sur  tout  autre  objet  il  n'y  a  point  moyen.  Je  ne  puis  descendre 
tout  a  fait  du  point  ou  j'etais  monte  tout  a  1'heure  :  d'ailleurs, 
c'est  le  Dado,  de  mon  oncle  Tobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur  la  question 

35  de  la  preeminence  entre  1'art  charmant  de  la  peinture  et  celui 


VOI'AGE  AUTOUR   DE  MA    CHAMDRE.  31 

de  la  musiquc  :  oui,  je  vcux  mcttre  quelque  chose  dans  la 
balance,  ne  l'Qt-ce  qu'un  grain  de  sable,  un  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque  chose  apres 
lui ;  ses  tableaux  lui  survivent  et  fiternisent  sa  memoire. 

On  rdpond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent  aussi  5 
des  operas  et  des   concerts: — mais  la  musique  est  sujette 
a  la  mode,  et  la  peinture  ne  Test  pas.    Les  morceaux  de 
musique  qui  attendrissaient  nos  aieux  sont  ridicules  pour  les 
amateurs  de  nos  jours,  et  on  les  place  dans  les  operas  bouffons 
pour  faire  rire  les  neveux  de  ceux  qu'ils  faisaient  pleurer  10 
autrefois. 

Les  tableaux   de    Raphael    enchanteront    notre  posterite 
comme  ils  ont  ravi  nos  ancetres. 

Voila  mon  grain  de  sable. 

XXV.     Objection.  15 

'  Mais  que  m'importe  a  moi,'  me  dit  un  jour  Madame  de 
Hautcastel,  '  que  la  musique  de  Chcrubini,  ou  de  Cimarosa 
differe  de  celle  de  leurs  predScesseurs  ?  Que  m'importe 
que  1'ancienne  musique  me  fasse  rire,  pourvu  que  la  nouvelle 
m'attendrisse  delicieusement  ?  Est-il  done  necessaire  a  mon  20 
bonheur  que  mes  plaisirs  ressemblent  a  ceux  de  ma  trisa'ieule  ? 
Que  me  parlez-vous  de  peinture,  d'un  art  qui  n'est  gofite  que 
par  une  classe  tres-peu  nombreuse  de  personnes,  tandis  que 
la  musique  enchante  tout  ce  qui  respire  ! ' 

Je  ne  sais  pas  trop  dans  ce   moment  ce  qu'on  pourrait  25 
repondre  a  cette  observation  a  laquelle  je  ne  m'attendais  pas 
en  commencant  ce  chapitre. 

Si  je  1'avais  preVue,  peut-etre  je  n'aurais  pas  entrepris  cette 
dissertation.    Et  qu'on  ne  prenne  point  ceci  pour  un  tour 
de  musicicn.     Je  ne  le  suis  point,  sur  mon  honneur  ! — non,  je  30 
ne  suis  pas  musicien ;  j'en  atteste  le  ciel  et  tous  ceux  qui 
m'ont  entendu  jouer  du  violon. 

Mais  en  supposant  le  me'rite  de  1'art  egal  de  part  et  d'autre, 
il  ne  faudrait  pas  se  presser  de  conclure  du  merite  de  Part 
au  merite   de   1'artiste.      On  voit  des  enfants  toucher  du  35 
clavecin  en  grands  maitres  ;  on  n'a  jamais  vu  un  bon  peintre 
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de  douze  ans.  La  peinture,  outre  le  gout  et  le  sentiment, 
exige  une  tete  pensante  dont  les  musiciens  peuvent  se  passer. 
On  voit  tous  les  jours  des  hommes  sans  tete  et  sans  coeur  tirer 
d'un  violon,  d'une  harpe,  des  sons  ravissants. 
5  On  peut  elever  la  bete  humaine  a  toucher  du  clavecin,  et 
lorsqu'elle  est  elev6e  par  un  bon  maitre,  1'ame  peut  voyager 
tout  a  son  aise,  tandis  que  les  doigts  vont  machinalement 
tirer  des  sons  dont  elle  ne  se  mele  nullement.  On  ne  saurait, 
au  contraire,  peindre  la  chose  du  monde  la  plus  simple,  sans 

10  que  1'ame  y  emploie  toutes  ses  facultes. 

Si  cependant  quelqu'un  s'avisait  de  distinguer  entre  la 
musique  de  composition  et  celle  d'execution,  j'avoue  qu'il 
m'embarrasserait  un  peu.  Helas  !  si  tous  les  faiseurs  de  dis- 
sertations etaient  de  bonne  foi,  c'est  ainsi  qu'elles  finiraient 

15  toutes.  En  commen9ant  1'examen  d'une  question,  on  prend 
ordinairement  le  ton  dogmatique,  parce  qu'on  est  decide  en 
secret,  comme  je  1'etais  reellement  pour  la  peinture,  malgre 
mon  hypocrite  impartialite ;  mais  la  discussion  reveille  I'ob- 
jection,  et  tout  finit  par  le  doute. 

20  XXVI.     Raphael 

Maintenant  que  je  suis  plus  tranquille,  je  vais  tacher  de 
parler  sans  emotion  des  deux  portraits  qui  suivent  le  tableau 
de  la  bergere  des  Alpes. 

Raphael !  ton  portrait  ne  pouvait  etre  peint  que  par  toi- 
25  meme.      Quel   autre    cut    ose    1'entreprendre  ?      Ta  figure 
ouverte,  sensible,  spirituelle,  annonce  ton  caractere  et  ton 
genie. 

Pour  complaire  a  ton  ombre,  j'ai  place  aupres  de  toi  le 
portrait  de  ta  maitresse,  a  qui  tous  les  hommes  de  tous  les 
30  siecles  demanderont  eternellement  compte  des  ouvrages  su- 
blimes dont  ta  mort  prematuree  a  prive  les  arts. 

Lorsque  j'examine  le  portrait  de  Raphael,  je  me  sens  peng- 

tre  d'un  respect  presque  religieux  pour  ce  grand  homme,  qui, 

a  la  fleur  de  son  age,  avait  surpass^  toute  1'antiquite,  et  dont 

35  les  tableaux  font  1'admiration   et  le   desespoir   des   artistes 

modernes.     Mon  ame,  en  1'admirant,  eprouve  un  mouvement 
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d'indignation  contre  cette  Italienne  qui  prefera  son  amour 
i  son  amant,  et  qui  eteignit  dans  son  sein  ce  flambeau  celeste, 
ce  genie  divin. 

Malheureuse !   ne   savais-tu   done   pas  que   Raphael  avait 
annonce  un  tableau  supeYieur  a  celui  de  la  Transfiguration  ?  5 
Ignorais-tu   que  tu  serrais  dans  tes    bras  le  favori    de    la 
nature,  le  pere  de   1'enthousiasme,   un  genie   sublime,— un 
dieu  ? 

Tandis  que  mon  ame  fait  ces  observations,  sa  compagne, 
en  fixant  un  ceil  attentif  sur  la  figure   ravissante  de  cette  10 
funeste  beaute,  se  sent  toute  prete  a  lui  pardonner  la  mort 
de  Raphael. 

En  vain  mon  ame  lui  reproche  son  extravagante  faiblesse, 
elle  n'est  point  ecoutee.     \\  s'etablit  entre  ces  deux  dames, 
dans  ces  sortes  d'occasions,  un   dialogue  singulier  qui  fin  it  15 
trop  souvent  a  1'avantage  du  mauvais  principe,  et  dont  je 
reserve  un  echantillon  pour  un  autre  chapitre. 

Et  si  mon   ame,  par  exemple,  ne  levait  brusquement  la 
seance  dans  ce  moment,  —  si  elle  laissait  a  V autre  le  loisir 
de  contempler  les  formes  arrondies  et  pleines  de  graces  de  20 
la  belle  Romaine,  1'intelligence   perdrait  miserablement  sa 
suprematie. 

Et  si,  dans  cette  situation  critique,  j'obtenais  tout  a"  coup 
le  privilege   accorde  a"  1'heureux  Pygmalion, — sans  avoir  la 
moindre  etincelle  du  genie  qui  fait  pardonner  a  Raphael  ses  25 
egarements,  je  serais  capable, — oui,  je  serais  capable  de  faire 
la  meme  mort  que  lui. 

XXVII.     Un  Tableau  Par/ail. 

Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler  palis- 
sent  et  disparaissent  au  premier  coup  d'oeil  qu'on  jette  sur  30 
le  tableau  suivant ;    les  ouvi  ages  immortels  de  Raphael,  de 
Correge  et  de  toute   1'ecole  d'ltalie,  ne  soutiendraient  pas 
le  parallele:  aus^i  je  le  garde  toujours  pour  le  dernier  mor- 
ceau,  pour  la  piece  de  reserve,  lorsque  je  procure  a  quelque 
curieux  le  plaisir  de  voyager  avec  moi ;   et  je  puis  assurer  35 
que  depuis  que  je  fais  voir  ce  tableau  sublime  aux  connaisseurs 
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et  aux  ignorants,  aux  gens  du  monde,  aux  artisans,  aux  femmes 
et  aux  enfants,  aux  animaux  memes,  j'ai  toujours  vu  les  spec- 
tateurs  quelconques  donner,  chacun  a  sa  maniere,  des  signes 
de  plaisir  et  d'etonnement,  tant  la  nature  y  est  admirable- 
5  ment  rendue. 

Eh !  quel  tableau  pourrait-on  vous  presenter,  Messieurs  ? 
quel  spectacle  pourrait-on  mettre  sous  vos  yeux,  Mesdames, 
plus  sur  de  votre  suffrage  que  la  fidele  representation  de  vous- 
meme  ?  Le  tableau  dont  je  parle  est  un  miroir,  et  personne 

lojusqu'il  present  ne  s'est  encore  avise  de  le  critiquer;  il  est, 
pour  tous  ceux  qui  le  regardent,  un  tableau  parfait  auquel  il 
n'y  a  rien  a  redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il  doit  £tre  compte  pour  une 
des  merveilles  de  la  contree  ou  je  me  promene. 

Je  passerai  sous  silence  le  plaisir  qu'eprouve  le  physicien 
meditant  sur  les  etranges  phe"nomenes  de  la  lumiere,  qui 
represente  tous  les  objets  de  la  nature  sur  cette  surface  polie. 
Le  miroir  pre"sente  au  voyageur  sedentaire  mille  reflexions 
interessantes,  mille  observations  qui  le  rendent  un  objet  utile 

20  et  precieux. 

Vous  que  1'amour  a  tenu  ou  tient  encore  sous  son  empire, 
apprenez  que  c'est  devant  un  miroir  qu'il  aiguise  ses  traits 
et  medite  ses  cruautes ;  c'est  la  qu'il  repete  ses  manoeuvres, 
qu'il  £tudie  ses  mouvements,  qu'il  se  prepare  d'avance  ji  la 

25  guerre  qu'il  veut  declarer ;  c'est  lii  qu'il  s'exerce  aux  doux 
regards,  aux  petites  mines,  aux  bouderies  savantes,  comme 
un  acteur  s'exerce  en  face  de  lui-meme  avant  de  se  presenter 
au  public. 

Toujours  impartial  et  vrai,  un  miroir  renvoie  aux  yeux 

30  du  spectateur  les  roses  de  la  jeunesse  et  les  rides  de  1'age, 
sans  calomnier  et  sans  flatter  personne.  Seul  entre  tous 
les  conseillers  des  grands,  il  leur  dit  constamment  la 
ve"rite. 

Get  avantage  m'avait  fait  dlsirer  1'invention  d'un  miroir 

at  moral,  ou  tous  les  hommes  pourraient  se  vpir  avec  leurs 
vices  et  leurs  vertus.  Je  songeais  meme  &  proposer  un  prix 
a  quelque  academic  pour  cette  decouverte,  lorsque  de  mures 
reflexions  m'en  ont  prouve  rinutilite". 
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Hclas !  il  est  si  rare  que  la  laideur  sc  reconnaisse  ct  casse 
le  miroir !  en  vain  les'  glaces  se  multiplient  autour  de  nous 
et  reflechissent  avec  une  exactitude  geomeirique  la  lumiere 
et  la  veYite:  au  moment  ou  les  rayons  vont  pendtrer  dans 
notre  ceil  et  nous  pcindrc  tels  que  nous  sommes,  Pamour-  5 
propre  glisse  son  prisme  trompeur  entre  nous  et  notre  image, 
et  nous  presente  une  divinite. 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existe  depuis  le  premier  qui 
sortit  des  mains  de  Pimmortel  Newton,  aucun  n'a  possede 
une  force  de  refraction   aussi  puhsante,  et  ne  produit  des  10 
couleurs  aussi  agreables   et  aussi  vives  que   le    prisme   de 
1'amour-propre. 

Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en  vain  la 
veYite,  et  que  chacun  est  content  de  sa  figure,  puisqu'ils  ne 
peuvent  faire  connaJtre  aux  hommes  leurs  imperfections  15 
physiques,  a  quoi  servirait  mon  miroir  moral  ?  Peu  de  monde 
y  jetterait  les  yeux,  et  personne  ne  s'y  reconnaitrait.  Les 
philosophes  seuls  perdraient  leur  temps  a  se  mirer.  J'en  doute 
meme  un  peu. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'espere  que  per-  ao 
sonne  ne  me  blamera  de  1'avoir  place  au-dessus  de  tous  les 
tableaux  de  Pecole  d'ltalie. 

Les  dames,  dont  le  gout  ne  saurait  £tre  faux,  et  dont  la 
decision  doit  tout  regler,  jettent  ordinairement  leur  premier 
coup  d'ceil  sur  ce  tableau  lorsqu'elles  entrent  dans  un  ap-  25 
partement. 

J'ai  vu  mille  fois  des  dames,  et  meme  des  damoiseaux, 
oublier  au  bal  leurs  amants  ou  leurs  maitresses,  la  danse  et 
tous  les  plaisirs  de  la  fete,  pour  contempler,  avec  une  com- 
plaisance marque'e,  ce  tableau  enchanteur, —  et  Phonorerso 
meme  de  temps  "a  autre  d'un  coup  d'ceil  au  milieu  de  la 
contredanse  la  plus  animee. 

Qui  pourrait  done  lui  disputer  le  rang  que  je  lui  accorde 
parmi  les  chefs-d'oeuvre  de  Part  d'Apelles? 
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XXVIII.     La   Voiture   Versee. 

J'etais  enfin  arrive  tout  pres  de  mon  bureau ;  dej^  meme, 
en  allongeant  le  bras,  j'aurais  pu  en  toucher  Tangle  le  plus 
voisin  de  moi,  lorsque  je  me  vis  au  moment  de  voir  detruire 
5  le  fruit  de  tous  mes  travaux  et  de  perdre  la  vie.  Je  devrais 
passer  sous  silence  1'accident  qui  m'arriva  pour  ne  pas  d£- 
courager  les  voyageurs ;  mais  il  est  si  difficile  de'  verser  dans 
la  chaise  de  poste  dont  je  me  sers  qu'on  sera  force  de  con- 
venir  qu'il  faut  etre  malheureux  au  dernier  point, — aussi  mal- 

loheureux  que  je  le  suis,  pour  courir  un  semblable  danger. 

Je  me  trouvai  etendu  par  terre,  completement  verse"  et 
renverse,  et  cela  si  vite,  si  inopinement,  que  j'aurais  £te  tente 
de  revoquer  en  doute  mon  malheur,  si  un  tintement  dans  la 
tete  et  une  violente  douleur  a  l'6paule  gauche  ne  m'en  avaient 

15  trop  eVidemment  prouve  1'authenticite. 

Ge  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitie.  Effraye'e  par 
la  voix  d'un  pauvre  qui  demanda  tout  a  coup  I'aumone  a 
ma  porte  et  par  les  aboiements  de  Rosine,  elle  fit  tourner 
brusquement  mon  fauteuil,  avant  que  mon  ame  cut  le  temps 

20  de  1'avertir  qu'il  manquait  une  brique  derriere ;  1'impulsion 
fut  si  violente  que  ma  chaise  de  poste  se  trouva  absolument 
hors  de  son  centre  de  gravite  et  se  renversa  sur  moi. 

Voici,  je  1'avoue,  une  des  occasions  oil  j'ai  eu  le  plus  a 
me  plaindre  de  mon  ame ;  car,  au  lieu  d'etre  fachee  de. 

25  1'absence  qu'elle  venait  de  faire  et  de  tancer  sa  compaghe 
sur  sa  precipitation,  elle  s'oublia  au  point  de  partager  le  res- 
sentiment  le  plus  animal  et  de  maltraiter,  de  paroles,  ce  pauvre 
innocent.  '  Faineant !  allez  travailler,'  lui  dit-elle.  (Apos- 
trophe execrable,  inventee  par  1'avare  et  cruelle  richesse !) 

30  'Monsieur,'  dit-il  alors pour  m'attendrir,  'je  suis  de  Chambery.' 
'  Tant  pis  pour  vous!'  'Je  suis  Jacques,  c'est  moi  que  vous 
avez  vu  a  la  campagne  ;  c'est  moi  qui  menais  les  moutons 
aux  champs.'  '  Que  venez-vous  faire  ici?'  Mon  ame  com- 
mengait  a  se  repentir  de  la  brutalite  de  mes  premieres 

35  paroles.  Je  crois  meme  qu'elle  s'en  etait  repentie  un  instant 
avant  de  les  laisser  echapper.  C'est  ainsi  que  lorsqu'on 
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rencontre  inopine"ment  dans  sa  course  un  fosse"  ou  un  bourbier, 
on  le  voit,  mais  on  n'a  plus  le  temps  tie  1'eviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au  repentir : 
elle  avait   reconnu  Jacques,  qui   avait  souvent   partage  son 
pain  avec  elle,  et  lui  tcmoignait,  par  ses  caresses,  son  souvenir  5 
et  sa  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti  ayant  rassemble  les  restes  de 
mon  diner,  qui  e"taient  destines  pour  le  sien,  les  donna  sans 
hesiter  a  Jacques. 

Pauvre  Joannetti !  10 

C'est  ainsi  que  dans  mon  voyage  je  vais  prenant  des 
le$ons  de  philosophic  et  d'humanite  dc  mon  domcstique  et 
de  mon  chien. 

XXIX.     Le  Malheur. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  detruire   un   doute   qui  15 
pourrait  s'etre  introduit  dans  1'esprit  de  mes  lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  qu'on  me  soup- 
9onnat  d'avoir  entrepris  ce  voyage  uniquement  pour  ne  savoir 
que  faire,  et  force,  en  quelque  sorte,  par  les  circonstances : 
j'assure  ici,  et  je  jure  par  tout  ce  qui  m'est  cher,  que  j'avais  20 
le  dessein  de  1'entreprendre  longtemps  avant  Pevenement 
qui  m'a  fait  perdre  ma  liberte  pendant  quarante-deux  jours. 
Cette  retraite  forcee  ne  fut  qu'une  occasion  de  me  mcttre 
en  route  plus  t6t. 

Je  sais  que  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici  paraitra  25 
suspecte  a  certaines  personnes; — mais  je  sais  aussi  que  les 
gens  soup$onneux  ne  liront  pas  ce  livre ; — ils  ont  assez  d'oc- 
cupation  chez  eux  et  chez  leurs  amis ;  ils  ont  bien  d'autres 
affaires, — et  les  bonnes  gens  me  croiront. 

Je  conviens  cependant  que  j'aurais  prefere  m'occuper  de  30 
ce  voyage  dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais  choisi,  pour 
l'exe"cuter,  le  careme  plutot  que  le  carnaval;   toutefois,  des 
reflexions  philosophiques,  qui  me  sont  venues  du  ciel,  m'ont 
beaucoup  aide  a  supporter  la  privation  des  plaisirs  que  Turin 
prcsente  en  foule  dans  ces  moments  de  bruit  et  d'agitation.  35 
II  est  tres-sQr,  me  disais-je,  que  les  murs  de  ma  chambre 
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ne  sont  pas  aussi  magnifiquement  decores  que  ceux  d'une 
salle  de  bal :  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  1'agreable 
bruit  de  la  musique  et  de  la  danse.  Mais  parmi  les  brillants 
personnages  qu'on  rencontre  dans  ces  fetes,  il  en  est  certaine- 
5  ment  de  plus  ennuyes  que  moi. 

Et  pourquoi  m'attacherais-je  a  consideYer  ceux  qui  sont 
dans  une  situation  plus  agreable,  tandis  que  le  monde  four- 
mille  de  gens  plus  malheureux  que  je  ne  le  suis  dans  la 
mienne  ?  Au  lieu  de  me  transporter  par  1'imagination  dans 

loce  superbe  casin,  ou  tant  de  beautes  sont  eclipsees  par  la 
jeune  Eugenie,  pour  me  trouver  heureux,  je  n'ai  qu'a  m'ar- 
reter  un  instant  le  long  des  rues  qui  y  conduisent.  Un  tas 
d'infortunes,  couches  a  demi  nus  sous  les  portiques  de  ces 
appartements  somptueux,  semblent  pres  d'expirer  de  froid 

15  et  de  misere.  Quel  spectacle  !  Je  voudrais  que  cette  page 
de  mon  livre  fiat  connue  de  tout  1'univers ;  je  voudrais  qu'on 
sut  que  dans  cette  ville,  ou  tout  respire  Populence,  pendant 
les  nuits  les  plus  froides  de  1'hiver,  une  foule  de  malheureux 
dorment  a  decouvert,  la  tete  appuyee  centre  une  borne  ou 

20  sur  le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants,  serr£s  les  uns  centre  les 
autres  pour  ne  pas  mourir  de  froid.  La,  c'est  une  femme 
tremblante  et  sans  voix  pour  se  plaindre.  Les  passants  vont 
et  viennent  sans  6tre  emus  d'un  spectacle  auquel  ils  sont 

2$  accoutumes.  Le  bruit  des  carrosses,  la  voix  de  Pintem- 
perance,  les  sons  ravissants  de  la  musique,  se  melent  quel- 
quefois  aux  cris  de  ces  malheureux  et  forment  une  horrible 
dissonance. 

XXX.     La  Charitf. 

• 

30  Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'apres  le  chapitre 
precedent  se  tromperait  fort.  J'ai  parle  des  pauvres  qu'on 
y  trouve,  de  leurs  cris  pitoyables,  et  de  1'indifference  de 
certaines  personnes  a  leur  egard ;  mais  je  n'ai  rien  dit  de 
la  foule  d'hommes  charitables  qui  dorment  pendant  que 

35  les  autres  s'amusent,  qui  se  levent  a  la  pointe  du  jour  et 
vont  secourir  1'infortune  sans  temoins  et  sans  ostentation. 
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Non,  je  ne  passerai  point  ccla  sous  silence  ; — je  veux  Pecrire 
sur  le  revers  de  la  page  que  tout  1'univers  doit  lire. 

Apres  avoir  ainsi  partage  leur  fortune  avec  leurs  freres; 
apres  avoir  verse  le  baume  dans  ces  cceurs  froisses  par  la 
douleur,  ils  vont  dans  les  6glises,  tandis  que  le  vice  fatigue  5 
dort  sur  Pedredon,  offrir  a  Dieu  leurs  prieres  et  'le  remercier 
de  ses  bienfaits:   la  lumiere  de  la  lampe  solitaire  combat 
encore  dans  le   temple   celle   du  jour  naissant,  et  deja  ils 
sont  prosternes  au  pied  des  autels; — et  PEternel,  irrite  de 
la  durete  et  de  Pavarice  des  hommes,  retient  sa  foudre  prcte  10 
a  frappcr. 


XXXI.     Invcntaire. 

J'ai  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheureux  dans  mon 
voyage,  parce  que  Pidee  de  leur  misere  est  souvent  venue  15 
me  distraire  en  chemin.  Quelquefois,  frapp6  de  la  difference 
de  leur  situation  et  de  la  mienne,  j'arretais  tout  a  coup  ma 
berline,  et  ma  chambre  me  paraissait  prodigieusement  em- 
bellie.  Quel  luxe  inutile !  Six  chaises !  deux  tables !  un 
bureau!  un  miroir!  Quelle  ostentation!  Mon  lit  surtout,  20 
mon  lit  couleur  de  rose  et  blanc,  et  mes  deux  matelas,  me 
semblaient  defier  la  magnificence  et  la  mollesse  des  monarques 
de  PAsie.  Ces  reflexions  me  rendaient  indifferents  les  plaisirs 
qu'on  m'avait  defendus.  Et  de  reflexions  en  reflexions,  mon 
acces  de  philosophic  devenait  tel  que  j'aurais  vu  un  bal  »5 
dans  la  chambre  voisine,  que  j'aurais  entendu  le  son  des 
violons  et  des  clarinettes  sans  remuer  de  ma  place  ; — j'aurais 
entendu  de  mes  deux  oreilles  la  voix  melodieuse  de  Mar- 
chesini,  cette  voix  qui  m'a  si  souvent  mis  hors  de  moi-meme, 
oui,  je  1'aurais  entendue  sans  m'ebranler ; — bien  plus,  j'aurais  30 
regarde  sans  la  moindre  emotion  la  plus  belle  femme  de 
Turin,  Eugenie  elle-meme,  paree  de  la  tete  aux  pieds  par 
les  mains  de  mademoiselle  Rapoux.  Ccla  n'est  cependant 
pas  bien  sdr. 
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XXXII.     Misanthropic. 

Mais,  permettez-moi  de  vous  le  demander,  Messieurs, 
vous  amusez-vous  autant  qu'autrefois  au  bal  et  a  la  comedie  ? 
Pour  moi,  je  vous  1'avoue,  depuis  quelque  temps  toutes  les 
5  assemblies  nombreuses  m'inspirent  une  certaine  terreur.  J'y 
suis  assailli  par  un  songe  sinistre.  En  vain  je  fais  mes  efforts 
pour  le  chasser,  il  revient  toujours  comme  celui  d'Athalie. 
C'est  peut-etre  parce  que  Fame,  inondee  aujourd'hui  d'idees 
noires  et  de  tableaux  dechirants,  trouve  partout  des  sujets 

i ode  tristesse, — comme  un  estomac  vicie  convertit  en  poison 
les  aliments  les  plus  sains.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  mon 
songe: — Lorsque  je  suis  dans  une  de  ces  fetes  au  milieu 
de  cette  foule  d'hommes  aimables  et  caressants,  qui  dansent, 
qui  chantent, — qui  pleurent  aux  tragedies,  qui  n'expriment 

15  que  la  joie,  la  franchise  et  la  cordialite,  je  me  dis : — Si  dans 

cette  assemblee  polie  il  entrait  tout  a  coup  un  ours  blanc,  un 

philosophe,  un  tigre  ou  quelque  autre  animal  de  cette  espece, 

et  que,  montant  a  1'orchestre,  il  s'ecriat  d'une  voix  forcenee: 

'  Malheureux  humains !    e"coutez  la  verite"  qui  vous  parle 

20  par  ma  bouche :  vous  etes  oppriyies,  tyrannises ;  vous  etes 
malheuroux ;  vous  etes  ennuyes.  Sortez  de  cette  lethargic. 

'  Vous,  musiciens,  commencez  par  briser  vos  instruments 
sur  vos  tetes:  que  chacun  s'anne  d'un  poignard;  ne  pensez 
plus  desormais  aux  delassements  ni  aux  fetes;  montez  aux 

25  loges,  egorgez  tout  le  monde  ;  que  les  femmes  trempent  aussi 
leurs  mains  timides  dans  le  sang. 

'  Sortez,  vous  etres  libres,  arrachez  votre  roi  de  son  trone, 
et  votre  Dieu  de  son  sanctuaire.' 

Eh  bien !  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces  hommes 

30  charmants  1'executeront  ?  Combien  peut-etre  y  pensaient 
avant  qu'il  entrat !  Qui  le  sait  ?  Est-ce  qu'on  ne  dansait  pas 
a  Paris  il  y  a  cinq  ans  ? 

Joannetti !  fermez  les  portes  et  les  fenetres.  Je  ne  veux 
plus  voir  la  lumiere ;  qu'aucun  homme  n'entre  dans  ma 

35  chambre ; — mettez  mon  sabre  a  la  portee  de  ma  main ; — 
sortez  vous-meme,  et  ne  reparaissez  plus  devant  moi. 
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XXXIII.     Consolation. 

Non,  non,  rcste,  Joannetti,  reste,  pauvre  gargon, — et  toi 
aussi,  ma  Rosine,  toi  qui  clcvines  mes  peincs  et  qui  les 
adoucis  par  tes  caresses,  viens,  ma  Rosine  ;  viens— V  consonne 
et  sejour.  5 

XXXIV.     Correspondence. 

La  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  service  au  lecteur 
de  raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne  douzaine  de  chapitres, 
parce  qu'en  me  relevant  je  me  trouvai  vis-a-vis  et  tout  pres 
de  mon  bureau,  et  que  je  ne  fus  plus  a  temps  de  faire  des  to 
reflexions  sur  nombre  d'estampes  et  de  tableaux  que  j'avais 
encore  a  parcourir,  et  qui  auraient  pu  allonger  mes  excursions 
sur  la  peinture. 

En  laissant  done  sur  la  droite  les  portraits  de  Raphael  et  de 
sa  maitresse,  le  chevalier  d'Assas  et  la  bergere  des  Alpes,  et  15 
longeant  sur  la  gauche  du  c6te  de  la  fenetre,  on  decouvre 
mon  bureau :  c'est  le  premier  objet  et  le  plus  apparent  qui  se 
prcsente  aux  regards  du  voyageur,  en  suivant  la  route  que 
jc  viens  d'indiquer. 

II  est  surmonte  de  quelques  tablettes  servant  de  biblio-  20 
theque, — le  tout  est  couronne  par  un  buste  qui  termine  la 
pyramide,  et  c'est  1'objet  qui  contribue  le  plus  a  1'embel- 
lissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  &  droite,  on  trouve  une  ecritoire, 
du  papier  de  toute  espece,  des  plumes  toutes  taillees,  de  la  25 
cire  a  cacheter.     Tout  cela  donnerait  1'envie  d'ecrire  a  1'etre 
le  plus  indolent. 

Je  suis  sur,  ma  chere  Jenny,  que  si  tu  venais  a  ouvrir  ce 
tiroir  par  hasard,  tu  repondrais  a  la  lettre  que  je  t'ecrivis 
1'an  passe.  30 

Dans  le  tiroir  correspondant  gisent  confinement  entasses 
les  mateYiaux  de  Phistoire  attendrissante  de  la  prisonniere  de 
Pignerol  que  vous  lirez  bientot,  mes  chers  amis. 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  ou  je  jette  les 
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lettres  &  mesure  que  je  les  regois  ;  on  trouve  la  toutes  celles 
que  j'ai  re£ues  depuis  dix  ans;  les  plus  anciennes  sontrangees 
selon  leurs  dates  en  plusieurs  paquets  ;  les  nouvelles  sont  pele- 
mele:  il  m'en  reste  plusieurs  qui  datent  de  rna  premiere 
5  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations  interes- 
santes  de  nos  jeunes  annees !  d'etre  transported  de  nouveau 
dans  ces  temps  heureux  que  nous  ne  reverrons  plus ! 

Ah !  comme  mon  cceur  est  plein,  comme  il  jouit  tristement 

lolorsque  mes  yeux  parcourent  les  lignes  tracees  par  un  etre  qui 
n'existe  plus !  Voila  ses  caracteres,  c'est  son  coeur  qui  con- 
duisait  sa  main ;  c'est  a  moi  qu'il  ecrivait  cette  lettre,  et  cette 
lettre  est  tout  ce  qui  me  reste  de  lui. 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  reduit,  il  est  rare  que  je 

15  m'en  tire  de  toute  la  journee.  C'est  ainsi  que  le  voyageur 
traverse  rapidement  quelques  provinces  d'ltalie,  en  faisant  zi 
la  hate  quelques  observations  superficielles,  pour  se  fixer  a 
Rome  pendant  des  mois  entiers. 

G'est  la  veine  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'exploite  :  quel 

sochangement  dans  mes  idees  et  dans  mes  sentiments !  quelle 
difference  dans  mes  amis,  lorsque  je  les  examine  alors  et  au- 
jourd'hui !  Je  les  vois  mortellement  agites  pour  des  projets 
qui  ne  les  touchent  plus  maintenant ! 

Nous  regardions  comme  un  grand  malheur  un  evenement ; 

25  mais  la  fin  de  la  lettre  manque,  et  1'eve'nement  est  complete- 
ment  oublie ;  je  ne  puis  savoir  de  quoi  il  etait  question. 
Mille  prejuges  nous  assiegeaient ;  le  monde  et  les  hommes 
nous  £taient  totalement  inconnus :  mais  aussi,  quelle  chaleur 
dans  notre  commerce !  quelle  liaison  intime  !  quelle  confiance 

30  sans  bornes ! 

Nous  etions  heureux  par  nos  erreurs.  Et  maintenant :  ah  ! 
ce  n'est  plus  cela ;  il  nous  a  fallu  lire,  comme  les  autres,  dans 
le  coeur  humain;  et  la  verite,  tombant  au  milieu  de  nous, 
comme  une  bombe,  a  detruit  pour  toujours  le  palais  enchante 

35  de  1'illusion. 
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XXXV.    La  Rose  Slche. 

II  ne  tiendrait  qu'a  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette  rose 
seche  que  voila,  si  le  sujet  en  va'.ait  la  peine  :  c'est  une  fleur 
du  carnaval  de  I'annee  derniere ;  j'allai  moi-meme  la  cueillir 
dans  les  serres  du  Valentin  ;  et  le  soir,  une  heure  avant  le  bal,  5 
plein  d'esperance  et  dans  une  agr6able  emotion,  j'allai  la  pre- 
senter a  madame  de  Hautcastel.  Elle  la  prit, — la  posa  sur  sa 
toilette,  sans  la  regarder,  et  sans  me  regarder  moi-meme. 
Mais  comment  aurait-elle  fait  attention  a  moi  ?  elle  etait  oc- 
cup£e  a  se  regarder  elle-meme.  Debout  devant  un  grand  *° 
miroir,  toute  coiffee,  elle  mettait  la  derniere  main  a  sa  parure ; 
elle  6tait  si  fort  prloccupee,  son  attention  etait  si  totalement 
absorbee  par  des  rubans,  des  gazes  et  des  pompons  de  toute 
espece  amonceles  devant  elle,  que  je  n'obtins  pas  meme  un 
regard,  un  signe.  Je  me  resignai :  je  tenais  humblement  des  J5 
epingles  toutes  pretes  arrangees  dans  ma  main  ;  mais,  son 
carreau  se  trouvant  plus  a  sa  portee,  elle  les  prenait  a  son 
carreau,  et,  si  j'avangais  la  main,  elle  les  prenait  de  ma  main, 
indifferemment ;  et  pour  les  prendre,  elle  tatonnait,  sans  oter 
les  yeux  de  son  miroir,  de  crainte  de  se  perdre  de  vue.  20 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derriere  elle,  pour 
Jui  faire  mieux  juger  de  sa  parure;  et  sa  physionomie  se  re- 
petant  d'un  miroir  a  1'autre,  je  vis  alors  une  perspective  de 
coquettes,  dont  aucune  ne  faisait  attention  a  moi.  Enfin, 
l'avouerai-je,  nous  faisions,  ma  rose  et  moi,  une  fort  triste  25 
figure. 

Je  finis  par  perdre  patience,  et,  ne  pouvant  plus  resister 
au  depit  qui  me  devorait,  je  posai  le  miroir  que  je  tenais 
a  la  main,  et  je  sortis  d'un  air  de  colere  et  sans  prendre  congg. 

'  Vous  en  allez-vous?'  me  dit-elle  en  se  tournant  de  c6te  pour  30 
voir  sa  taille  de  profil.    Je  ne  repondis  rien  ;•  mais  j'ecoutai 
quelque  temps  a  la  porte  pour  savoir  1'effet  qu'allait  produire 
ma  brusque  sortie.    '  Ne  voyez-vous  pas,'  disait-elle  a  sa  femme 
de  chambre  apres  un  instant  de  silence,  '  ne  voyez-vous  pas  que 
ce  caraco  est  beaucoup  trop  large  pour  ma  taille,  surtout  en  35 
bas,  et  qu'il  faut  y  faire  une  baste  avec  des  £pinglcs  ? ' 
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Comment  et  pourquoi  cette  rose  seche  se  trouve  la  sur  une 
tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai  certainement 
pas,  parce  que  j'ai  declare  qu'une  rose  seche  ne  meritait  pas 
un  chapitre. 

5  Remarquez  bien,  mesdames,  que  je  ne  fais  aucune  reflexion 
sur  1'aventure  de  la  rose  seche.  Je  ne  dis  point  que  madame 
de  Hautcastel  ait  bien  ou  mal  fait  de  me  preferer  sa  parure, 
ni  que  j'eusse  le  droit  d'etre  recu  autrement. 

Je  me  garde  encore  avec  plus  de  soin  d'en  tirer  des  con- 

10  sequences  generates  sur  la  realite,  la  force  et  la  duree  de 
1'affection  des  dames  pour  leurs  amis.  Je  me  contente  de 
jeter  ce  chapitre  (puisque  e'en  est  un),  de  le  jeter,  dis-je, 
dans  le  monde  avec  le  reste  du  voyage,  sans  1'adresser  a  per- 
sonne,  et  sans  le  recommander  a  personne. 

15  Je  n'ajouterai  qu'un  conseil  pour  vous,  messieurs,  c'est  de 
vous  mettre  bien  dans  1'esprit  qu'un  jour  de  bal  votre  maitresse 
n'est  plus  a  vous. 

Au  moment  ou  la  parure  commence,  1'amant  n'est  plus  qu'un 
mari,  et  le  bal  seul  devient  l'amant. 

20  Tout  le  monde  sait  de  reste  ce  que  gagne  un  mari  a  vouloir 
se  faire  aimer  par  force :  prenez  done  votre  mal  en  patience  et 
en  riant. 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion,  monsieur :  si  1'on  vous  voit 
venir  avec  plaisir  au  bal,  ce  n'est  point  en  votre  qualite  d'amant ; 

25  car  vous  etes  un  mari :  c'est  parce  que  vous  faites  partie  du 
bal,  et  que  vous  etes,  par  consequent,  une  fraction  de  sa  nou- 
velle  conquete ;  vous  etes  une  decimale  d'amant ;  ou  bien, 
peut-e~tre,  c'est  parce  que  vous  dansez  bien,  et  que  vous  la 
ferez  briller ;  enfin,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  flatteur  pour 

30  vous  dans  le  bon  accueil  qu'elle  vous  fait,  c'est  qu'elle  espere 
qu'en  declarant  pour  son  amant  un  homme  de  merite  comme 
vous,  elle  excitera  la  jalousie  de  ses  compagnes ;  sans  cette 
consideration,  elle  ne  vous  regarderait  seulement  pas. 

Voila  done  qui  est  entendu  ;  il  faudra  vous  resigner  et  at- 

35  tendre  que  votre  r61e  de  mari  soit  passe.  J'en  connais  plus 
d'un  qui  voudraient  en  etre  quittes  a  si  bon  marches. 
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XXXVI.     La 

J'ai  promis  un  dialogue  entre  mon  fime  et  1'autre ;  mais  il 
est  certains  chapitres  qui  m'echappent,  ou  plutot  il  en  est 
d'autres  qui  coulent  de  ma  plume,  comme  malgr6  moi,  et  qui 
deroutent  mes  projets :  de  ce  nombre  est  celui  de  ma  biblio-  5 
theque,  que  je  ferai  le  plus  court  possible.  Les  quarante-deux 
jours  vont  finir,  et  un  espace  de  temps  egal  ne  suffirait  pas 
pour  achever  la  description  du  riche  pays  oil  je  voyage  si 
agreablement. 

Ma  bibliotheque  done  est  composee  de  romans,  puisqu'il  10 
faut  vous  le  dire;   oui,   de  romans,  et  de   quelques  poiites 
choisis. 

Comme  si  je  n'avais  pas  asscz  de  mes  maux,  je  partage 
encore  volontairement  ceux  de  mille  personnages  imaginaires, 
et  je  les  sens  aussi  vivement  que  les  miens;  que  de  larmes  15 
n'ai-je  pas  versees  pour  cette  malheureuse  Clarisse  et  pour 
1'amant  de  Charlotte ! 

Mais,  si  je  cherche  ainsi  de  feintes  afflictions,  je  trouve  en 
revanche  dans  ce  monde  imaginaire  la  vertu,  la  bonte,  le  d£s- 
interessement,  que  je  n'ai  pas  encore  trouves  reunis  dans  le  20 
monde  reel  ou  j'existe.  J'y  trouve  une  femme,  comme  je  la 
d6sire,  sans  humeur,  sans  legercte,  sans  devours ;  je  ne  dis  rien 
de  la  beaut6,  on  peut  s'en  fier  a  mon  imagination  ;  je  la  fais  si 
belle  qu'il  n'y  ait  rien  a  redire :  ensuite,  fermant  le  livre,  qui 
ne  repond  plus  a  mes  idees,  je  la  prends  par  la  main,  et  nous  25 
parcourons  ensemble  un  pays  mille  fois  plus  delicieux  que 
celui  d'£den.  Qucl  peintre  pourrait  representer  le  paysage 
enchante  oil  j'ai  place  la  divinite  de  mon  cceur !  et  quel  poete 
pourra  jamais  decrire  les  sensations  vives  et  variees  que 
j'£prouve  dans  ces  regions  enchantees!  30 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cleveland,  qui  s'em- 
barque  a  tout  instant  dans  de  nouveaux  malheurs  qu'il  pour- 
rait  evitcr !  Je  ne  puis  souffrir  ce  livre  et  cet  enchainement 
de  calamites ;  mais,  si  je  1'ouvre  par  distraction,  il  faut  que  je 
le  devore  jusqu'a  la  fin.  35 
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Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  Ics  Abaquis? 
que  deviendrait-il  avec  ces  sauvages?  J'ose  encore  moins 
1'abandonner  dans  1'excursion  qu'il  fait  pour  sortir  de  sa 
captivite". 

5  Enfin,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je  m'interesse  si 
fort  a  lui  et  a  sa  famille  infortunee,  que  1'apparition  inattendue 
des  feroces  Ruintons  me  fait  dresser  les  cheveux :  une  sueur 
froide  me  couvre  lorsque  je  lis  ce  passage,  et  ma  frayeur  est 
aussi  vive,  aussi  reelle,  que  si  je  devais  §tre  roti  moi-meme 
10  et  mang£  par  cette  canaille. 

Lorsque  j'ai  assez  pleure  et  fait  1'amour,  je  cherche  quelque 
poete,  et  je  pars  de  nouveau  pour  un  autre  monde. 


XXXVII.     Une  Rehabilitation. 

Depuis  1'expedition  des  Argonautes  jusqu'a  1'Assemblee  des 

15  Notables:  depuis  le  fin  fond  des  enfers  jusqu'a  la  derniere 
etoile  fixe  au  dela  de  la  voie  lactee,  jusqu'aux  confins  de  1'uni- 
vers,  jusqu'aux  portes  du  chaos,  voila  le  vaste  champ  ou  je  me 
promene  en  long  et  en  large,  et  tout  a  loisir ;  car  le  temps  ne 
me  manque  pas  plus  que  1'espace.  C'est  la  ou  je  transporte 

2omon  existence  a  la  suite  d'Homere,  de  Milton,  de  Virgile, 
d'Ossian,  etc. 

Tous  les  evenements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  Ipoques ; 
tous  les  pays,  tous  les  mondes  et  tous  les  etres  qui  ont  existe 
entre  ces  deux  termes,  tout  cela  est  a  moi,  tout  cela  m'ap- 

25  partient  aussi  bien,  aussi  legitimement  que  les  vaisseaux 
qui  entraient  dans  le  Piree  appartenaient  a  un  certain 
Ath6nien. 

J'aime  surtout  les  poetes  qui  me  transportent  dans  la  plus 
haute  antiquite :  la  mort  de  1'ambitieux  Agamemnon,  les 

3ofureurs  d'Oreste,  et  toute  1'histoire  tragique  de  la  famille 
des  Atrees  persecutee  par  le  ciel,  m'inspirent  une  terreur 
que  les  evenements  modernes  ne  sauraient  faire  naitre  en 
moi. 

Voila  1'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'Oreste.    Qui 

35  ne    fremirait    a    cet    aspect  ?     Electre !    malheureuse    sasur, 
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apaise-toi,  c'est  Orcste  lui-meme  qui  apporte  1'urne,  et  ces 
cendres  sont  celles  de  ses  ennemis. 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  semblables  a 
ceux  du  Xante  ou  du  Scamandre ;  on  ne  voit  plus  de  plaines 
comme  celles  de  1'Hesperie  ou  de  PArcadie.  Ou  sont  aujour-  5 
d'hui  les  iles  de  Lemnos  et  de  Crete  ?  Ou  est  le  fameux  laby- 
rinthe?  ou  est  le  rocher  qu'Ariane  delaissee  arrosait  de  ses 
larmes?  On  ne  voit  plus  de  Thes^e,  encore  moins  d'Her- 
cule :  les  hommes  et  meme  les  heros  d'aujourd'hui  sont  des 
pygmces.  IO 

Lorsque  je  veux  ensuite  me  donner  une  scene  d'enthou- 
siasme  et  jouir  de  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  je 
m'attache  hardiment  aux  plis  de  la  robe  flottante  du  sublime 
areugle  d'Albion,  au  moment  ou  il  s'61ance  dans  le  ciel  et  qu'il 
ose  approcher  du  trone  de  l'£ternel.  Quelle  muse  a  pu  le  15 
soutenir  il  cette  hauteur  ou  nul  homme,  avant  lui,  n'avait  ose 
porter  ses  regards  ?  De  1'eblouissant  parvis  celeste  que  1'avare 
Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie  je  passe  avec  hor- 
reur  dans  les  vastes  cavernes  du  sejour  de  Satan ;  j'assiste  au 
conseil  infernal ;  je  me  mele  a  la  foule  des  esprits  rebelles,  ao 
et  j'ecoute  leurs  discours. 

Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que  je  me  suis 
souvent  reprochee. 

Je  ne  puis  m'empecher  de  prendre  un  certain  interet  a  ce 
pauvre  Satan  depuis  qu'il  est  ainsi  precipite  du  ciel  (je  parle  25 
du  Satan  de  Milton).     En  blamant  1'opiniatrete  de  1'esprit 
rebelle,  la  fermete  qu'il  montre  dans  1'exces  du  malheur  et  la 
grandeur  de  son  courage  me  forcent  a  1'admiration,  malgre 
moi ;  quoique  je  n'ignore  pas  les  malheurs  derivds  de  la  funeste 
entreprise  qui  le  conduisit  a  forcer  les  portes  des  enfers,  pour  30 
venir  troubler  le  menage  de  nos  premiers  parents,  je  ne  puis, 
quoi  que  je  fasse,  souhaiter  un  moment  de  le  voir  perir  en 
chemin  dans  la  contusion  du  chaos.    Je  crois  meme  que  je 
1'aiderais  volontiers,  sans  la  honte  qui  me  retient.  Je  suis  tous 
ses  mouvements,  et  je  trouve  autant  de  plaisir  a  voyager  avec  35 
lui  que  si  j'ctais  en  bonne  compagnie.     J'ai  beau  reflechir 
qu'apres  tout  c'est  un  diable,  qu'il  est  en  chemin  pour  perdre 
le  genre  humain ;  que  c'est  un  vrai  democrate,  non  de  ceux 
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d'Athenes,  mais  de  ceux  de  Paris,  tout  cela  ne  peut  me  gucrir 
de  ma  prevention. 

Quel  vaste  projet !  et  quelle  hardiesse  dans  1'execution ! 

Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  enters  s'ouvri- 
5  rent  tout  a  coup  devant  lui  a  deux  battants,  et  que  la  profonde 
fosse  du  neant  et  de  la  nuit  parut  a  ses  pieds  dans  toute 
son  horreur, — il  parcourut  d'un  ceil  intrepide  le  sombre  em- 
pire du  chaos,  et,  sans  hesiter,  ouvrant  ses  vastes  ailes,  qui 
auraient  pu  couvrir  une  armee  entiere,  il  se  precipita  dans 
lol'abime. 

Je  le  donne  en  quatre  au  plus  hardi.  Et  c'est,  selon  moi, 
un  des  beaux  efforts  de  1'imagination,  comme  un  des  plus 
beaux  voyages  qui  aient  jamais  6te  faits,  —  apres  le  voyage 
autour  de  ma  chambre. 


15  XXXVIII.     Le  Susie.  ~ 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  decrire  la  millieme  partie 
des  evenements  singuliers  qui  m'arrivent  lorsque  je  voyage 
pres  de  ma  bibliotheque.  Les  voyages  de  Cook  et  les  ob- 
servations de  ses  compagnons  de  voyage,  les  docteurs  Banks 

20  et  Solander,  ne  sont  rien  en  comparaison  de  mes  aventures 
dans  ce  seul  district :  aussi  je  crois  que  j'y  passerais  ma  vie 
dans  une  espece  de  ravissement,  sans  le  buste  dont  j'ai  parle", 
sur  lequel  mes  yeux  et  mes  pensees  finissent  toujours  par 
se  fixer,  quelle  que  soit  la  situation  de  mon  ame ;  et  lors- 

25  qu'elle  est  trop  violemment  agitee,  ou  qu'elle  s'abandonne 
au  decouragement,  je  n'ai  qu'a  regarder  ce  buste  pour  la 
remettre  dans  son  assiette  naturelle ;  c'est  le  diapason  avec 
lequel  j'accorde  1'assemblage  veritable  et  discord  de  sensations 
et  de  perceptions  qui  forment  mon  existence. 

30  Comme  il  est  ressemblant !  Voila  bien  les  traits  que  la 
nature  avait  donnes  au  plus  vertueux  des  hommes.  Ah !  si 
le  sculpteur  avait  pu  rendre  visible  son  ame  excellente,  son 
genie  et  son  caractere  !  Mais  qu'ai-je  entrepris  ?  Est-ce 
done  ici  le  lieu  de  faire  son  eloge  ?  est-ce  aux  hommes  qui 

35  m'entourent  que  je  1'adresse  ?     Eh!  que  leur  importe? 
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Je  me  contcnte  de  me  prosterner  devant  ton  image  che>ie, 
O  le  meilleur  des  peres !  He"las!  cette  image  est  tout  ce 
qui  me  reste  de  toi  et  de  ma  patrie;  tu  as  quitte  la  terre 
au  moment  oil  le  crime  allait  1'envahir ;  et  tels  sont  les  maux 
dont  il  nous  accable  que  ta  famille  elle-meme  est  contrainte  5 
de  regarder  aujourd'hui  ta  perte  comme  un  bienfait.  Que  de 
maux  t'eut  fait  eprouver  une  plus  longue  vie  !  O  mon  pere  ! 
le  sort  de  ta  nonibreuse  famille  est-il  connu  de  toi  dans  le 
sejour  du  bonheur?  Sais-tu  que  tes  enfants  sont  exiles  de 
cette  patrie  que  tu  as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant  10 
de  zele  et  d'integrit6  ?  Sais-tu  qu'il  leur  est  deTendu  de 
visiter  ta  tombe  ?  Mais  la  tyrannic  n'a  pu  leur  enlever  la 
partie  la  plus  precieuse  de  ton  heritage,  le  souvenir  de  tes 
vertus  et  la  force  de  tes  exemples :  au  milieu  du  torrent 
criminel  qui  entrainait  leur  patrie  et  leur  fortune  dans  le  15 
gouffre,  ils  sont  demeur6s  inalterablement  unis  sur  la  ligne 
que  tu  leur  avais  tracee ;  et  lorsqu'ils  pourront  encore  se 
prosterner  sur  ta  cendre  venerce,  elle  les  reconnaitra  tou- 
jours. 

XXXIX.     Dialogue.  ao 

J'ai  promis  un  dialogue,  je  tiens  parole.  C'etait  le  matin 
a  1'aube  du  jour,  les  rayons  du  soleil  doraient  a  la  fois  le 
sommet  du  mont  Viso  et  celui  des  montagnes  les  plus  elevees 
de  Tile  qui  est  <l  nos  antipodes ;  et  deja  elle  etait  eveillee, 
soit  que  son  r6veil  premature  fut  1'effet  des  visions  nocturnes  25 
qui  la  mettent  souvent  dans  une  agitation  aussi  fatigante 
qu'inutile,  soit  que  le  carnaval,  qui  tirait  alors  vers  sa  fin, 
iQt  la  cause  occulte  de  son  reveil,  ce  temps  de  plaisirs  et  de 
folie  ayant  une  influence  sur  la  machine  humaine,  comme 
les  phases  de  la  lune  et  la  conjonction  de  certaines  planetes.  30 
Enfin,  elle  etait  e'veille'e,  et  tres-eveillee,  lorsque  mon  ame  se 
debarrassa  elle-meme  des  liens  du  sommeil. 

Depuis  longtemps  celle-ci  partageait  confusement  les  sen- 
sations de  Yautrc ;  mais  elle  etait  encore  embarrass^e  dans  les 
crepes  de  la  nuit  et  du  sommeil ;  et  ces  crepes  lui  semblaient  35 
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transformed  en  gazes,  en  linons,  en  toile  des  Indes.  Ma 
pauvre  ame  etait  done  comme  empaquete'e  dans  tout  cet 
attirail,  et  le  dieu  du  sommeil,  pour  la  retenir  plus  fortement 
dans  son  empire,  ajoutait  a  ses  liens  des  tresses  de  cheveux 

5  blonds  en  desordre,  des  nceuds  de  ruban,  des  colliers  de 
perles :  c'etait  une  pitie  pour  qui  1'aurait  vue  se  debattre 
dans  ces  filets. 

L'agitation  de  la  plus  noble  partie  de  moi-meme  se  com- 
muniquait  a   1'autre  ;    et   celle-ci,  a  son  tour,  agissait  puis- 

10  samment  sur  mon  ame.  J'etais  parvenu  tout  entier  I  un 
etat  difficile  a  decrire,  lorsqu'enfin  mon  ame,  soit  par  saga- 
cite',  soit  par  hasard,  trouva  la  maniere  de  se  delivrer  des 
gazes  qui  la  suffoquaient.  Je  ne  sais  si  elle  rencontra  une 
ouverture,  ou  si  elle  s'avisa  tout  simplement  de  les  relever, 

i5ce  qui  est  plus  naturel ;  le  fait  est  qu'elle  trouva  Tissue  du 
labyrinthe.  Les  tresses  de  cheveux  en  desordre  etaient  tou- 
jours  la ;  mais  ce  n'etait  plus  un  obstacle,  c'etait  plutot  un 
moyen  ;  mon  ame  les  saisit,  comme  un  homme  qui  se  noie 
s'accroche  aux  herbes  du  rivage ;  mais  le  collier  de  perles 

20  se  rompit  dans  1'action,  et  les  perles,  se  d£filant,  roulerent 
sur  le  sopha,  et  de  la  sur  le  parquet  de  madame  de  Haut- 
castel :  car  mon  ame,  par  une  bizarrerie  dont  il  serait  difficile 
de  rendre  raison,  s'imaginait  etre  chez  cette  dame :  un  gros 
bouquet  de  violettes  tomba  par  terre ;  et  mon  ame,  s'eVeillant 

asalors,  rentra    che/  elle,  amenant  a  sa  suite  la  raison  et  la 

realite.      Comme  on  1'imagine,  elle   desapprouva  fortement 

tout  ce  qui  s'etait  passe  en  son  absence ;    et  c'est  ici  que 

commence  le  dialogue  qui  fait  le  sujet  de  ce  chapitre. 

Jamais  mon  ame  n'avait  et6  si  mal  re$ue.     Les  reproches 

30  qu'elle  s'avisa  de  faire  dans  ce  moment  critique  acheverent 
de  brouiller  le  menage :  ce  fut  une  revoke,  une  insurrection 
formelle. 

'  Quoi  done!'  dit  mon  ame,  'c'est  ainsi  que,  pendant  mon 
absence,    au    lieu   de    reparer   vos    forces   par   un  sommeil* 

35  paisible,  et  vous  rendre  par  la  plus  propre  a  executer  mes 
ordres,  vous  vous  avisez  insolemment  (le  terme  etait  un  peu 
fort)  de  vous  livrer  a  des  transports  que  ma  volonte'  n'a  pas 
sanctionnes ! ' 
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Peu  accoutume'c  a  cc  ton  de  hauteur,  Yautrc  lui  repartit 
en  colere: 

'  II  vous  sicd  bicn,  Madame  (pour  c"loigner  de  la  discussion 
toute  idee  de  familiarite),  il  vous  sied  bien  de  vous  donner 
des  airs  de  dcccnce  et  de  vertu.     Eh  !  n'est-ce  pas  aux  ecarts  5 
de  votre  imagination  et  a  vos  extravagantes  idees  que  je  dois 
tout  ce  qui  vous  deplait  en  moi  ?     Pourquoi  n'ctiez-vous  pas 
la  ?     Pourquoi   aurcz-vous   le   droit  de  jouir  sans  moi  dans 
les  frequents  voyages  que  vous   faites  toute  seule?     Ai-je 
jamais  ddsapprouve  vos  seances  dans  1'empyree  ou  dans  les  10 
Champs- Elysees ;  vos  conversations  avec  les  intelligences,  vos 
speculations  profondes  (un  peu  de  raillerie,  comme  on  voit), 
vos  chateaux  en   Espagne,  vos    systemes   sublimes?— et  je 
n'aurais  pas  le  droit,  lorsque  vous  m'abandonnez   ainsi,  de 
jouir  des  bienfaits  que  m'accorde  la  nature  et  des  plaisirs  15 
qu'elle  me  presente  ? ' 

Mon  ame,  surprise  de  tant  de  vivacite  et  d'eloquence,  ne 
savait  que  repondre.  Pour  arranger  1'affaire,  elle  entreprit 
de  couvrir  du  voile  de  la  bienveillance  les  reproches  qu'elle 
venait  de  se  permettre,  et  afin  de  ne  pas  avoir  1'air  de  faire  20 
les  premiers  pas  vers  la  reconciliation,  elle  imagina  de  prer.dre 
aussi  le  ton  de  la  ceremonie.  '  Madame,'  dit-elle  a  son  tour 

avec  une  cordialit^  affectee Si  le  lecteur  a  trouve  ce  mot 

deplace  lorsqu'il   s'adressait  a  mon  ame,  que  dira-t-il  main- 
tenant  pour  peu  qu'il  se  rappelle  le  sujet  de  la  dispute  ?     Mon  25 
ame  ne  sentit  point  l'extr§me  ridicule  de  cette  fa£on  de  par- 
ler,  tant  la  passion  obscurcit  1'intelligence  !     '  Madame,'  dit- 
elle  done,  'je  vous   assure  que  rien  ne  me  ferait  autant  de 
plaisir  que  de  vous  voir  jouir  de  tous  les  plaisirs  dont  votre 
nature  est  susceptible,  quand  meme  je  ne  les  partagerais  pas,  30 
si  ces  plaisirs  ne  vous  etaient  pas  nuisibles,  et  s'ils  n'alte- 

raient  pas  1'harmonie  qui '     Ici  mon   ame   fut  inter- 

rompue  vivement : — '  Non,  non,  je  ne  suis  point  la  dupe  de 
votre  bienveillance  supposee ;  le  sejour  force  que  nous  faisons 
ensemble  dans  cette  chambre  ou  nous  voyageons ;  la  blessure  35 
que  j'ai  recue,  qui  a  failli  me  detruire,  et  qui  saigne  encore, — 
tout  cela  n'est-il  pas  le  fruit  de  votre  orgueil  extravagant 
et  de  vos  prejuges  barbares  ?  Mon  bien-etre,  et  mon  existence 

£2 
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meme,  sont  comptes  pour  rien  lorsque  vos  passions  vous  en- 
trainent, — et  vous  pretendez  vous  interesser  a  moi?  et  vos 
reproches  viennent  de  votre  amitie  ? ' 

Mon  ame  vit  bien  qu'elle  ne  jouait  pas  le  meilleur  role 

5  dans  cette  occasion ; — elle  commengait  d'ailleurs  a  s'aperce- 
voir  que  la  chaleur  de  la  dispute  en  avait  supprime  la  cause, 
et  profitant  de  la  circonstance  pour  faire  une  diversion : 
'  Faites  du  caf6,'  dit-elle  a  Joannetti,  qui  entrait  dans  la 
chambre.  Le  bruit  des  tasses  attirant  toute  1'attention  de 

10 1'insurgente,  dans  1'instant  elle  oublia  tout  le  reste.  C'est 
ainsi  qu'en  montrant  un  hochet  aux  enfants,  on  leur  fait 
oublier  les  fruits  malsains  qu'ils  dernandent  en  tr6pignant. 

Je  m'assoupis  insensiblement  pendant  que  1'eau  se  chauffait. 
Je  jouissais  de  ce  plaisir  charmant  dont  j'ai  entretenu  mes 

15  lecteurs,  et  qu'on  eprouve  lorsqu'on  se  sent  dormir.  Le 
bruit  agreable  que  faisait  Joannetti,  en  frappant  de  la  cafe- 
tiere  sur  le  chenet,  retentissait  sur  mon  cerveau,  et  faisait 
vibrer  toutes  mes  fibres  sensitives,  comme  1'ebranlement  d'une 
corde  de  harpe  fait  resonner  les  octaves.  Enfin  je  vis  comme 

20 une  ombre  devant  moi;  j'ouvris  les  yeux,  c'etait  Joannetti. 
Ah  !  quel  parfum  !  quelle  agreable  surprise  !  du  cafe  !  de  la 
creme !  une  pyramide  de  pain  grill£  J  Bon  lecteur,  dejeune 
avec  moi. 


XL.     L' Imagination. 

25  Quel  riche  tresor  de  jouissances  la  bonne  nature  a  livre 
aux  hommes  dont  le  cceur  sait  jouir  !  et  quelle  variete  dans 
ces  jouissances!  Qui  pourra  compter  leurs  nuances  innom- 
brables  dans  les  divers  individus  et  dans  les  differents  ages 
de  la  vie !  Le  souvenir  confus  de  celles  de  mon  enfance 

Some  fait  encore  tressaillir.  Essayerai-je  de  peindre  celles 
qu'eprouve  le  jeune  homme  dont  le  cceur  commence  a  bruler 
de  tous  les  feux  du  sentiment?  dans  cet  age  heureux  ou 
Ton  ignore  encore  jusqu'au  nom  de  1'inteYet,  de  1'ambition, 
de  la  haine,  et  de  toutes  les  passions  honteuses  qui  degradent 

35  et  tourmentent  1'humanitef     Durant  cet  age,  helas!  trop 
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court,  le  soleil  brillc  d'un  £clat  qu'on  ne  lui  rctrouve  plus 
dans  le  reste  de  la  vie.  L'air  est  plus  pur,— les  fontaines  sont 
plus  limpides  et  plus  fraiches,  — la  nature  a  des  aspects,  les 
bocages  ont  des  sentiers  qu'on  ne  retrouve  plus  dans  1'age 
mflr.  Dicux !  quels  parfums  envoient  ces  fleurs !  que  ces  5 
fruits  sont  delicieux !  de  quelles  couleurs  se  pare  1'aurore ! 
Toutes  les  femmes  sont  aimables  et  fideles ;  tous  les  hommes 
sont  bons,  ge'nereux  et  sensibles:  partout  on  rencontre  la 
cordialite,  la  franchise  et  le  desinteressement :  il  n'existe  dans 
la  nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et  des  plaisirs.  1° 

Le  trouble  de  1'amour,  1'espoir  du  bonheur  n'inondent-ils 
pas  notre  coeur  de  sensations  aussi  vives  que  variles  ? 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans  1'en- 
semble  et  les  details  ouvrent  devant  la  raison  une  immense 
carriere  de  jouissances.  Bientot  1'imagination,  planant  sur  15 
cet  ocean  de  plaisirs,  en  augmente  le  nombre  et  1'intensite ; 
les  sensations  diverses  s'unissent  et  se  combinent  pour  en 
former  de  nouvelles :  les  reves  de  la  gloire  se  melent  aux 
palpitations  de  1'amour :  la  bienfaisance  marche  a  c6te  de 
1'amour-propre  qui  lui  tend  la  main :  la  melancolie  vient  de  20 
temps  en  temps  jeter  sur  nous  son  crepe  solennel,  et  changer 
nos  larmes  en  plaisirs.  Enfin,  les  perceptions  de  1'esprit,  les 
sensations  du  cceur,  les  souvenirs  meme  des  sens,  sont  pour 
1'homme  des  sources  inepuisables  de  plaisir  et  de  bonheur. 
Qu'on  ne  s'etonne  done  point  que  le  bruit  que  faisait  Joan-  25 
netti,  en  frappant  de  la  cafetiere  sur  le  chenet,  et  1'aspect  ini- 
prevu  d'une  tasse  de  creme,  aient  fait  sur  moi  une  impression 
si  vive  et  si  agreable. 


XLI.     L  Habit  de  Voyage. 

Je  mis  aussitot  mon  habit  de  voyage,  apres  1'avoir  examin6  30 
avec  un  ceil  de  complaisance,  et  ce  fut  alors  que  je  resolus 
de  faire  un  chapitre  ad  hoc,  pour  le  faire  connaitre  au  lecteur. 
La  forme  et  Putilite  de  ces  habits  etant  assez  gen£ralement 
connues,  je  traiterai  plus  particulierement  de  leur  influence 
sur  1'esprit  des  voyageurs.  Mon  habit  de  voyage  pour  1'hiver  35 
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est  fait  de  l'£toffe  la  plus  chaude  et  la  plus  moelleuse  qu'il 
m'ait  etc  possible  de  rencontrer ;  il  m'envelpppe  entierement 
de  la  tete  aux  pieds ;  et  lorsque  je  suis  dans  mon  fauteuil, 
les  mains  dans  mes  poches,  et  la  tete  enfoncee  dans  le  collet 
5  de  mon  habit,  je  ressemble  a  la  statue  de  Wishnou,  sans  pieds 
et  sans  mains,  qu'on  voit'dans  les  pagodes  des  Indes. 

On  taxera,  si  Ton  veut,  de  prejug£  I'influence  que  j'attribue 
aux  habits  de  voyage  sur  les  voyageurs ;  ce  que  je  puis  dire 
de  certain  a  cet  egard,  c'est  qu'il  me  paraitrait  aussi  ridicule 

jo  d'avancer  d'un  seul  pas  mon  voyage  autour  de  ma  chambre, 
revetu  de  mon  uniforme,  et  1'^pee  au  cote,  que  de  sortir 
et  d'aller  dans  le  monde  en  robe  de  chambre.  Lorsque  je 
me  vois  ainsi  habille,  suivant  toutes  les  rigueurs  de  la  prag- 
matique,  non-seulement  je  ne  serais  pas  a  meme  de  continuer 

15  mon  voyage,  mais  je  crois  que  je  ne  serais  pas  meme  en  etat 
de  lire  ce  que  j'en  ai  ecrit  jusqu'a  present,  et  moins  encore 
de  le  comprendre. 

Mais  cela  vous  etonne-t-il?  ne  voit-on  pas  tous  les  jours 
des  personnes  qui  se  croient  malades  parce  qu'elles  ont  la 

20  barbe  longue,  ou  parce  que  quelqu'un  s'avise  de  leur  trouver 
1'air  malade  et  de  le  dire  ?  Les  vetements  ont  tant  d'influence 
sur  1'esprit  des  hommes,  qu'il  est  des  valetudinaires  qui  se 
trouvent  beaucoup  mieux  lorsqu'ils  se  voient  en  habit  neuf 
et  en  perruque  bien  poudree :  on  en  voit  qui  trompent  ainsi 

25  le  public  et  eux-memes  par  une  parure  soutenue ;— Us 
meurent  un  beau  matin  tout  coiffes,  et  leur  mort  frappe 
tout  le  monde. 

Enfin,  dans  la  classe  d'hommes  parmi  lesquels  je  vis,  com- 
bien  n'en  est-il  pas  qui,  se  voyant  pares  d'un  uniforme,  se 

30  croient  fermement  des  officiers, — jusqu'au  moment  ou  1'ap- 
parition  inattendue  de  1'ennemi  les  detrompe!  II  y  a  plus: 
s'il  plait  au  roi  de  permettre  a  1'un  d'eux  d'ajouter  a  son 
habit  certaine  broderie,  voite  qu'il  se  croit  un  general,  et 
toute  1'armee  lui  donne  ce  titre  sans  rire, — tant  I'influence 

35  d'un  habit  est  forte  sur  1'imagination  humaine ! 

L'exemple  suivant  prouvera  mieux  encore  ce  que  j'avance. 
On   oubliait  quelquefois   de   faire    avertir  plusieurs  jours 
d'avance  le  comte  de  .  .  .  qu'il  devait  monter  la  garde; — 
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un  caporal  allait  1'evciller  de  grand  matin  le  jour  me'me  ou 
il  devait  la  montcr,  lui  annoncer  cette,  triste  nouvelle;  mais 
Pidee  de  se  lever  tout  de  suite,  de  mettre  ses  guetres,  et 
de  sortir  ainsi  sans  y  avoir  pense  la  veille,  le  troublait  telle- 
ment,  qu'il  aimait  mieux  faire  dire  qu'il  dtait  malade,  ct  5 
ne  pas  sortir  de  chez  lui.  II  mettait  done  sa  robe  de  chambre 
et  renvoyait  le  perruquier ;  cela  lui  donnait  un  air  pale, 
malade,  qui  alarmait  sa  femme  et  toute  la  famille.  11  se 
trouvait  reellement  lui-meme  un  peu  defait  ce  jour-la. 

II  le  disait  a  tout  le  mondc,  un  peu  pour  soutenir  gageure,  10 
un  peu  aussi  parce  qu'il  croyait  1'etre  tout  de  bon.     Insen- 
siblement   1'influence  de  la  robe  de  chambre   operait ;   les 
bouillons  qu'il  avait  pris,  bon  gre  mal  gre,  lui  causaient  des 
nausces:   bientot  les  parents  et  les  amis  envoyaient  demander 
des  nouvellcs:  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  le  mettre  decide-  15 
ment  au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Ranson  lui  trouvait  le  pouls  concentre, 
et  ordonnait  la  saignee  pour  le  lendemain.  Si  le  service  avait 
dure  un  mois  de  plus,  c'etait  fait  du  malade. 

Qui  pourra  douter  de   1'influence  des  habits  de  voyage  20 
sur  les  voyageurs,  lorsqu'on  rcflechira  que  le  pauvre  comte 
de  .  . .  pensa  plus  d'une  fois  faire  le  voyage  de  1'autre  monde 
pour  avoir  mis    mal   a   propos    sa  robe   de  chambre  dans 
celui-ci  ? 

XLII.     Le  Brodequin  d'Aspasie. 

J'etais  assis  pres  de  mon  feu,  apres  diner,  plie  dans  mon  25 
habit  de  voyage,  et  livre  volontairement  a  toute  son  influence, 
en  attendant  1'heure  du   depart,  lorsque  les  vapeurs  de  la 
digestion,  se  portant  a  mon  cerveau,  obstruerent  tellement 
les  passages  par  lesquels  les  idees  s'y  rendent  en  venant  des 
sens  que  toute  communication  se  trouva  interceptee ;  et  de  30 
meme  que  mes  sens  ne  transmettaient  plus  aucune  idee  a 
mon   cerveau,  celui-ci,  a  son  tour,  ne  pouvait  plus  envoyer 
ce  fluide  electrique  qui  les  anime,  et  avec  lequel  1'ingenieux 
docteur  Valli  ressuscite  des  grenouilles  mortes. 

On  concevra    facilement,  apres    avoir    lu  ce   prdambule,  35 
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pourquoi  ma  tete  tomba  sur  ma  poitrine,  et  comment  les 
muscles  du  pouce  et  de  1'index  de  ma  main  droite,  n'etant 
plus  irrites  par  ce  fluide,  se  relacherent  au  point  qu'un  volume 
des  ceuvres  du  marquis  Caraccioli  que  je  tenais  serr6  entre 
5  ces  deux  doigts  m'echappa,  sans  que  je  m'en  apergusse,  et 
tomba  sur  le  foyer. 

Je  venais  de  recevoir  des  visites,  et  ma  conversation  avec 
les  personnes  qui  etaient  sorties  avait  roule  sur  la  mort  du 
fameux  medecin  Cigna,  qui  venait  de  mourir,  et  qui  £tait 

louniversellement  regrette:  il  etait  savant,  laborieux,  bon 
physicien  et  fameux  botaniste.  Le  merite  de  cet  homme 
habile  occupait  ma  pensee ;  et  cependant,  me  disais-je,  s'il 
m'etait  permis  d'evoquer  les  ames  de  tous  ceux  qu'il  peut 
avoir  fait  passer  dans  1'autre  monde,  qui  sait  si  sa  reputation 

15  ne  souftrirait  pas  quelque  e"chec? 

Je  m'acheminai  insensiblement  a  une  dissertation  sur  la 
medecine  et  sur  les  progres  qu'elle  a  faits  depuis  Hippocrate. 
Je  me  demandais  si  les  personnages  fameux  de  1'antiquite 
qui  sont  morts  dans  leur  lit,  comme  Pericles,  Platon,  la 

20  celebre  Aspasie,  et  Hippocrate  lui-meme,  6taient  morts 
comme  des  gens  ordinaires,  d'une  fievre  putride,  inflamma- 
toire  ou  vermineuse;  si  on  les  avait  saignes  ou  bourres  de 
remedes  ? 

Dire  pourquoi  je  songeai  a  ces  quatre  personnages  plutot 

25  qu'a  d'autres,  c'est  ce  qui  ne  me  serait  pas  possible.  Qui 
peut  rendre  raison  d'un  songe?  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  ce  fut  mon  ame  qui  evoqua  le  docteur  de  Cos, 
celui  de  Turin,  et  le  fameux  homme  d'£tat  qui  fit  de  si  belles 
choses  et  de  si  grandes  fautes. 

30  Mais  pour  son  Elegante  amie,  j'avoue  humblement  que 
ce  fut  Yautre  qui  lui  fit  signe.  Cependant,  quand  j'y  pense, 
je  serais  tente  d'eprouver  un  petit  mouvement  d'orgueil ; 
car  il  est  clair  que,  dans  ce  songe,  la  balance  en  faveur  de  la 
raison  6tait  de  quatre  centre  un.  C'est  beaucoup  pour  un 

35  lieutenant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  que  je  me  livrais  a  ces  reflexions, 
mes  yeux  acheverent  de  se  fermer,  et  je  m'endormis  pro- 
fondement;  mais  en  fermant  les  yeux,  1'image  des  personnages 
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auxquels  j'avais  pcnse  dcmeura  peinte  sur  cette  toile  fine 
qu'on  appelle  memoire,  et  ces  images  se  melant  dans  mon 
cerveau  avec  1'idee  de  1'dvocation  des  morts,  je  vis  bientdt 
arriver  h  la  file  Hippocrate,  Platon,  Pericles,  Aspasie,  et  le 
docteur  Cigna  avec  sa  perruque.  5 

Je  les  vis  tous  s'asseoir  sur  les  sieges  encore  ranges 
autour  du  feu;  Pericles  seul  resta  debout  pour  lire  les 
gazettes. 

'  Si  les  decouvertes  dont  vous  me  parlez  dtaient  vraies/ 
disait  Hippocrate  au  docteur,  'et  si  elles  avaient  ete"  aussi  10 
utiles  a  la  medecine  que  vous  le  pretendez,  j'aurais  vu  dimi- 
nuer  le  nombre  des  hommes  qui  descendent  chaque  jour 
dans  le  royaume  sombre,  et  dont  la  commune,  d'apres  les 
registres  de  Minos  que  j'ai  verifies  moi-meme,  est  constam- 
ment  la  meme  qu'autrefois.'  15 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi :  '  Vous  avez  sans 
doute  GUI'  parler  de  ces  decouvertes,'  me  dit-il :  '  vous  con- 
naissez  celle  d*  Harvey  sur  la  circulation  du  sang;  celle  de 
I'immortel  Spallanzani  sur  la  digestion,  dont  nous  connais- 
sons  maintenant  tout  le  m£canisme  ; ' — et  il  fit  un  long  detail  20 
de  toutes  les  decouvertes  qui  ont  trait  a  la  me'decine,  et 
de  la  foule  de  remedes  qu'on  doit  a  la  chimie ;  il  fit  enfin 
un  discours  academique  en  faveur  de  la  medecine  moderne. 

'  Croirai-je,'  lui  repondis-je  alors, 'que  ces  grands  hommes 
ignorent  tout  ce  que  vous  venez  de  leur  dire,  et  que  leurame,  35 
degagee  des  entraves  de  la  matiere,  trouve  quclque  chose 
d'obscur  dans  la  nature  ? ' 

'  Ah  !  quelle  est  votre  erreur ! '  s'ecria  le  proto-medecin  du 
Peloponese ;  'les  mysteres  de  la  nature  sont  caches  aux  morts 
comme  aux  vivants.  Celui  qui  a  cree  et  qui  dirige  tout  sait  30 
lui  seul  le  grand  secret  auquel  les  hommes  s'efforcent  en  vain 
d'atteindre ;  voili  ce  que  nous  apprenons  de  certain  sur  les 
bords  du  Styx;  et,  croyez-moi,'  ajouta-t-il  en  adressant  la 
parole  au  docteur,  '  depouillez-vous  de  ce  reste  d'esprit  de 
corps  que  vous  avez  apporte  du  sejour  des  mortels :  et  35 
puisque  les  travaux  de  mille  generations,  et  toutes  les  de- 
couvertes des  hommes,  n'ont  pu  allonger  d'un  seul  instant 
leur  existence;  puisque  Caron  passe  chaque  jour  dans  sa 
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barque  une  e"gale  quantite  d'ombres, — ne  nous  fatiguons  plus 
inutilement  a  defendre  un  art  qui,  chez  les  morts  ou  nous 
sommes,  ne  serait  pas  meme  utile  aux  medecins.'  Ainsi  parla 
le  fameux  Hippocrate,  a  mon  grand  etonnement. 
5  Le  docteur  Cigna  sourit.  Et  comme  les  esprits  ne  sauraient 
se  refuser  a.  I'evidence,  ni  taire  la  verite,  non-seulement  il 
fut  de  Pavis  d'Hippocrate,  mais  il  avoua  meme,  en  rougis- 
sant  a  la  maniere  des  intelligences,  qu'il  s'en  etait  toujours 
doute. 

10  Pericles,  qui  s'etait  approche  de  la  fenetre,  fit  un  grand 
soupir,  dont  je  devinai  la  cause.  II  lisait  un  numero  du 
Moniteur,  qui  annongait  la  decadence  des  arts  et  des  sciences  : 
il  voyait  des  savants  illustres  quitter  leurs  sublimes  specula- 
tions pour  inventer  de  nouveaux  crimes,  et  il  fremissait  d'en- 

15  tendre  une  horde  de  cannibales  se  comparer  aux  heros  de  la 
g£nereuse  Grece,  en  faisant  perir  sur  1'echafaud,  sans  honte 
et  sans  remords,  des  vieillards  ve'ne'rables,  des  femmes,  des 
enfants,  et  en  commettant,  de  sang-froid,  les  crimes  les  plus 
atroces  et  les  plus  inutiles. 

29  Platon,  qui  avait  £coute,  sans  rien  dire,  notre  conversation, 
la  voyant  tout  a  coup  terminee  d'une  maniere  inattendue, 
prit  la  parole  a  son  tour.    '  Je  congois,'  nous  dit-il,  'comment 
les  decouvertes  qu'ont  faites  vos  grands  hommes  dans  toutes 
les  branches  de  la  physique  sont  inutiles  a  la  medecine,  qui 

25  ne  pourra  jamais  changer  le  cours  de  la  nature  qu'aux  depens 
de  la  vie  des  hommes  ;  mais  il  n'en  sera  pas  de  meme,  sans 
doute,  des  recherches  qu'on  a  faites  sur  la  politique.  Les 
decouvertes  de  Locke  sur  la  nature  de  1'esprit  humain,  Pin- 
vention  de  1'imprimerie,  les  observations  accumulees  tirees 

30  de   1'histoire,   tant   de    livres  profonds  qui  ont  repandu  la 
science  jusque  parmi  le  peuple, — tant   de  merveilles  enfin 
auront  sans  doute  contribue  a  rendre  les  hommes  meilleurs ; 
et  cette  republique  heureuse  et  sage  que  j'avais  imaginee,  et 
que  le  siecle  dans  lequel  je  vivais  m'avait  fait  regarder  comme 

35  un  songe  impraticable,  existe  sans  doute  aujourd'hui  dans 
le  monde  ? '  A  cette  demande,  1'honnete  docteur  baissa  les 
yeux  et  ne  repondit  que  par  ses  larmes :  et  comme  il  les 
essuyait  avec  son  mouchoir,  il  fit  involontairement  tourner 
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sa  perruque,  de  manicre  qu'une  partie  de  son  visage  en  fut 
cachee.  '  Dieux  immortels!'  dit  Aspasie  en  poussant  un  cri 
percant,  '  quelle  etrange  figure !  est-ce  done  une  decouverte 
de  vos  grands  hommes  qui  vous  a  fait  imaginer  de  vous  coifier 
ainsi  avcc  le  crane  d'un  autre  ? '  5 

Aspasie,  que  les  dissertations  des  philosophes  faisaicnt 
bailler,  s'etait  emparee  d'un  journal  de  modes  qui  etait  sur 
la  cheminee,  et  qu'eile  feuilletait  depuis  quelque  temps,  lors- 
que  la  perruque  du  medecin  lui  fit  faire  cette  exclamation  ;  et 
comme  le  siege  etroit  et  chancelant  sur  lequel  elle  dtait  assise  10 
etait  fort  incommode  pour  elle,  elle  avait  place,  sans  fa9on, 
ses  deux  jambes  nues,  ornees  de  bandelcttes,  sur  la  chaise 
de  paille  qui  se  trouvait  entre  elle  et  moi,  et  s'appuyait  du 
coude  sur  une  des  larges  £paules  de  Platon. 

'Ce  n'est  point  un  crane,'  lui  repondit  le  docteur  en  prenant  15 
sa  perruque  et  la  jetant  au  feu :  '  c'est  une  perruque,  Made- 
moiselle, et  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  pas  jete  cet  ornement 
ridicule  dans  les  flammes  du  Tartare  lorsque  j'arrivai  parmi 
vous ;  mais  les  ridicules  et  les  prejuges  sont  si  fort  inherents 
a  notre  miserable  nature,  qu'ils  nous  suivent  encore  quelque  20 
temps  au  dela  du  tombeau.'    Je  prenais  un  plaisir  singulier 
a  voir  le  docteur  abjurer  ainsi  tout  a  la  fois  sa  mcdecine  et 
sa  perruque. 

'  Je  vous  assure,'  lui  dit  Aspasie,  '  que  la  plupart  des  coiffures 
qui  sont  representecs  dans  le  cahier  que  je  feuillette  meri-  25 
teraient  le  meme  sort  que  la  votre,  tant  elles  sont  extrava- 
gantes.'     La  belle  Athenienne  s'amusait  extremement  a  par- 
courir  ces  estampes,  et  s'etonnait  avec  raison  de  la  varidte  et 
de  la  bizarrerie  des  ajustements  modernes ;  une  figure  entre 
autres  la  frappa :  c'etait  celle  d'une  jeune  dame,  representee  30 
avec  une  coiffure  des  plus  elegantes,  et  qu' Aspasie  trouva 
seulement  un  peu  trop  haute. 

'Mais  apprenez-nous,'  dit-elle,  'pourquoi  les  femmes  d'au- 
jourd'hui  semblent  plutot  avoir  des  habillements  pour  se 
cacher  que  pour  se  vetir ;  a  pcine  laissent-elles  apercevoir  35 
leur  visage  auquel  seul  on  peut  reconnaitre  leur  sexe,  tant 
les  formes  de  leur  corps  sont  defigur£es  par  les  plis  bi/arres 
des  etoffes.  Comment  vos  jeunes  guerricrs  n'ont-ils  pas  tente 
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de  detruire  une  semblable  coutume  ?  Apparemment,'  ajouta- 
t-elle,  '  la  vertu  des  femmes  d'aujourd'hui,  qui  se  montre  dans 
tous  leurs  habillements,  surpasse  de  beaucoup  celle  de  mes 
contemporaines.'  En  finissant  ces  mots,  Aspasie  me  regardait 
5  et  semblait  me  demander  une  reponse.  Je  feignis  de  ne  pas 
m'en  apercevoir ; — et  pour  me  donner  un  air  de  distraction, 
je  poussai  sur  la  braise  avec  les  pincettes  les  restes  de  la 
perruque  du  docteur  qui  avaient  echappe  a  1'incendie. 

Je  suis  persuade  que,  dans  ce  moment,  je  touchais  au 
10  veritable  somnambulisme ;  car  le  mouvement  dont  je  parle 
fut  tres-re'el ;  mais  Rosine,  qui  reposait  en  effet  sur  la  chaise, 
prit  ce  mouvement  pour  elle,  et,  sautant  legerement  dans 
mes  bras,  elle  replongea  dans  les  enfers  les  ombres  fameuses 
evoquees  par  'mon  habit  de  voyage. 

15  XLIII.     De  la  Liber fe. 

Charmant  pays  de  1'imagination  !  toi  que  1'Etre  bienfaisant 
par  excellence  a  livre  aux  hommes  pour  les  consoler  de  la 
realite,  il  faut  que  je  te  quitte.  C'est  aujourd'hui  que  cer- 
taines  personnes,  dont  je  depends,  pretendent  me  rendre  ma 

20  liberte ; — comme  s'ils  me  1'avaient  enleve'e  !  comme  s'il  etait  , 
en  leur  pouvoir  de  me  la  ravir  un  seul  instant,  et  de  m'em- 
pecher  de  parcourir,  a  mon  gre,  le  vaste  espace  toujours  ou- 
vert  devant  moi !     Us  m'ont  defendu  de  parcourir  une  ville, 
un  point,  mais  ils  m'ont  laisse*  1'univers  entier ;  1'immensite 

25  et  1'eternite  sont  a  mes  ordres. 

C'est  aujourd'hui  done  que  je  suis  libre,  ou  plutot  que  je 
vais  rentrer  dans  les  fers.  Le  joug  des  affaires  va  de  nouveau 
peser  sur  moi ;  je  ne  ferai  plus  un  pas  qui  ne  soit  mesure  par 
la  bienseance  et  le  devoir.  Heureux  encore  si  quelque  deesse 

30  capricieuse  ne  me  fait  pas  oublier  1'un  et  1'autre,  et  si  j'echappe 
a  cette  nouvelle  et  dangereuse  captivite ! 

Eh !  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  !  Etait-ce 
done  pour  me  punir  qu'on  m'avait  relegue  dans  ma  chambre  ? 
— dans  cette  contree  delicieuse  qui  renferme  tous  les  biens  et 

35  toutes  les  richesses  du  monde  ?    Autant  vaudrait  exiler  une 
souris  dans  un  grenier. 
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Cependant,  jamais  je  ne  me  suis  apercu  plus  clairement  que 
je  suis  double.  Pendant  .que  je  regrette  mes  jouissances  ima- 
ginaires,  je  me  sens  console  par  force  :  une  puissance  secrete 
m'entratne ;— elle  me  dit  que  j'ai  besoin  de  1'air  et  du  ciel, 
et  que  la  solitude  ressemble  a  la  mort.  Me  voila  pare ; — ma  5 
porte  s'ouvre; — j'erre  sous  les  spacieux  portiques  de  la  rue 
du  P6  ; — mille  fantSmes  agreables  voltigent  devant  mes  yeux. 
Oui,  voila  bien  cet  hotel, — cctte  porte,— cet  escalier ; — je  tres- 
saille  d'avance. 

C'est  ainsi  qu'on  eprouve  un  avant-goQt  acide  lorsqu'on  10 
coupe  un  citron  pour  le  manger. 

Pauvre  animal !  prends  garde  a  toL 
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NOTES. 


P.  7,  1.  6.  Qtfil  est,  for  combien  il  est. 

Glorieitx.  This  adjective  is  also  taken  in  the  sense  of  conceited, 
proud.  It  is  applied,  says  M.  Litlre  (Diet,  s.v.),  to  a  person  '  qui  a  le 
sentiment  de  quelque  gloire  personnelle.' 

'  Voyez  vous,  dirait-on,  cette  madame  la  marquise,  qui  fait  tant  la 
gloricuse!  (Moliere,  Bourg.  Gentilh.  iii.  12.) 

The  comic  writer  Destouches  (1680-1754)  having  composed  a  play 
entitled  Le  Glorieux,  Voltaire  sent  to  him  the  following  elegant  lines : — 
'  Auteur  solide,  inge"nieux, 
Qui  du  theatre  etes  le  mattre, 
Vous  qui  files  le  glorieux, 
II  ne  tiendrait  qu'a  vous  de  1'etre.' 

Comp.  the  Miles  Gloriosus  of  Plautus,  also :  '  Epistolae  jactantes  et 
gloriosts?     (Plin.  Epist.  iii.  9.) 

Carriere.  Here  a  career,  lit.  a  race-course,  the  place  where  the 
chariots  compete  for  the  prize.  From  the  Latin  earrus.  Carriere,  or 
as  it  is  spelt  in  the  old  French,  qiiarriere,  is  a  different  word,  meaning 
a  quarry,  and  may  be  traced  to  Latin  quadratarins',  a  stone-mason.  The 
Low  Latin  quadraria  stands  for  quarry.  See  Ducange's  Gloss,  s.v. 

1.  8.  £tincelle,  a  spark.  Lat.  scintilla,  Old  Fr.  stincele.  '  Volent 
esteindre  la  stincele  qui  remise  m'est.'  (Trans,  of  the  Book  of  Kings.) 

1.  9.  Espace.  The  verb  sespacer  is  used  idiomatically  in  the  sense  of 
'to  take  a  great  deal  of  room,"  and  also  'to  dilate  or  discourse  at  great 
length.'  '  Louis  de  Bade  avail  jete  nn  pont  de  bateaux  sur  le  Rhin .... 
et  de  Ik  s'ftait  (space"  en  Alsace.'  (§aint-Simon.)  '  Brissac  lui  conta  (au 
Roi)  ce  qn'il  avail  fait,  non  sans  s"espactr  sur  la  piete"  des  dames  de  la 
cour.'  (Ibid.)  Eng.  to  expand,  expatiale. 

1.  19.  A  fabri,  under  shelter;  derived  from  Lat.  apricus.  'Parceque 
les  choses  exposees  au  soleil  sont  en  quelque  sorte  a  couvert  du  froid  et 
du  mauvais  temps.'  (Litlre.)  Verb  abriter. 

I  21.  Abandonnt,  forlorn.    Used  as  a  subslanlive,  this  word  is  applied 
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to  immoral  characters.  '  Quelque  libertin  et  qnelqu'afowobttw/  qu'il 
puisse  etre,  il  y  a  toujours  de  certains  reproches  de  la  conscience  qui  le 
troublent.'  (Bourdaloue.)  Cp.  Prior  :  — 

'Nor  let  her  tempt  that  deep,  nor  make  the  shore, 

Where  our  abandon  d  youth  she  sees, 
Shipwreck'd  in  luxury,  and  lost  in  ease.'     (Ode.  1692.) 
"P.  8,  1.  9.    Co&te.     As  the  verb  cotiter  is  derived   from   the  Latin 
eonstare,  it  cannot  be  regarded  as  an  active  verb,  and  therefore  the 
expression  '  ce  livre  m'a  coute"  cinq  francs,'  for  instance,  is  elliptical, 
instead  of  '  ce  livre  m'a  coute  (pour)  cinq  francs.'    We  should  write,  '  les 
pleurs  que  son  depart  m'a  coute,  les  demarches  que  sa  mesaventure  nous 
a  coute.'     Phrases  like  the  following  are  numerous,  however,  in  the 
most  classical  authors  : 

'Apres  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m'a  todies' 

(Racine,  Britannicus,  v.  3.) 

'  Mes  manuscrits  ratures,  barbouilles,  et  meme  indechiffrables,  at- 
testent  la  peine  qu'ils  m'ont  co&tee?  (J.  J.  Rousseau,  £mile,  liv.  i.) 
Comp.  the  couplet  in  the  vaudeville  :  — 

'  Quel  plaisir  d'aller  a  la  noce, 

Surtout  quand  il  n'en  coute  rien.' 

1.  10.  PrSne.  The  subst.  prdne  means  a  sermon  or  homily  ;  hence 
prSner  means  to  praise  or  extol  anything  in  as  earnest  a  manner  as  if 
you  were  preaching  a  sermon  about  it. 

Fete,  celebrated  like  a  saint's-day  or  a  holy-day. 
1.  1  8.  Fondriere,  a  cavity  on   a   road  where  the  rain  accumulates. 
'  L'exces  du  mauvais  temps  qui  ne  cessait  point  avait  rendu  tout  fon- 
driere!     (Saint-Simon.) 

1.  27.  Petitesse,  narrowmindedness. 

1.  28.  Ennuyes.  The  distinction  between  ennuye  (weary  with  affec- 
tation) and  ennuyeux  (wearisome,  tiresome)  is  marked  in  Delille's 
couplet  :  — 

'Si  1'homme  ennuyeux  deplait  tant, 
L'homme  ennuyi  pretendrait-il  a  plaire?' 

I.  29.  Paresseux.  A  man  who  by  nature  is  fond  of  repose  may  be 
called  a  paresseux.  A  man  who  resolves  to  do  nothing,  and  to  live  at 
the  expense  of  his  fellow-creatures,  is  a  faineant.  There  may  be  some 
excuse  for  the  former  ;  there  is  none  whatever  for  the  latter.  '  Marivaux,' 
says  D'Alembert,  'fit  a  un  mendiant  la  question  que  les  faineants  aises 
font  si  souvent  aux  faineants  qui  mendient:  "Pourquoi  ne  travaillez- 
vouspas?"  "  Helas  !  monsieur,"  repondit  le  jeune  homme,  "  si  vous 
saviez  combien  je  suis  paresseux  !  "  ' 

P.  9,  1.  15.  Je  n'etais  pas  le  mattre  (fen  sortir  &  ma  volontL  '"  Je 
dois  a  la  verite  d'avouer,"  repondait-il  un  jour  en  souriant  a  quelques 
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unes  de  mes  questions  forigines,  "que  dans  cet  espace  de  temps  j'ai  fait 
consciencieusement  la  vie  de  garnison  sans  songer  a  ecrirc  et  assez  rare- 
inent  a  lire  ;  il  est  probable  que  vous  n'auriez  jamais  entendu  parler  de 
moi  sans  la  circonstance  indique*e  dans  le  '  Voyage  autour  de  ma 
Chambre '  (un  duel)  et  qui  me  fit  garder  les  arrets  pendant  quelque 
temps."1  (Sainte-Beuve,  Portraits  Contemporains.) 

1.  a6.  Qui  vous  marche  sur  le  pied,  Gallic,  for  qui  marche  sur  votre 
pied. 

1.  31.  On  va  Jans  un  prf.  The  expression  aller  dans,  or  sur  le  pre 
is  used  figuratively  for  '  to  fight  a  duel.'  It  is  taken  from  the  Pie-aux- 
clercs,  a  wide  field  situated  on  the  south  bank  of  the  Seine  in  Paris, 
where  the  students  used  to  fight  their  duels  in  days  of  yore.  Cf. 
Comeille : 

'Nous  vidons  sur  le  pre*  1'affaire  sans  te"moins.*     (Le  Menteur.) 
The  faubourg  Saint-Germain  now  comprises  the  spot  occupied  by  the 
Pre"-aux-clercs. 

Comme  Nicole.    See  Moliere's  Bourgeois  Gentilhomme,  iii.  3. 

P.  10, 1.  8.  Avoir  ce  quon  appelle  une  affaire,  a  duel.  Thus  Rous- 
seau: 'J'ai  appris  qu'il  avait  eu  quelques  affaires  en  Italic,  et  qu'il  s'y 
e'tait  battu  plusieurs  fois.'  (Nouv.  He"loise,  i.  15.)  Cp.  Nicole's  Essais 
de  Morale :  '  Combien  de  gens  s'allaient  autrefois  battre  en  duel,  en  de*- 
plorant  et  en  condamnant  cette  miserable  coutume ;  et  se  blamant  eux- 
m  ernes  de  la  suivre  !  mais  ils  n'avaient  pas  pour  cela  la  force  de  me'priser 
le  jugement  de  ces  fous  qui  les  eusseut  traites  de  laches,  s'ils  eussent  obe'i 
a  la  raison.' 

1.  17.  J.  B.  Beccaria  (1716-1733),  a  celebrated  Italian  mathematician 
and  philosopher. 

1.  30.  £parses,  scattered,  past  part,  of  the  obsolete  verb  fpardre,  or 
espardre.  '  Ils  se  mirent  au  fuir  sans  plus  attendre,  et  sesparsent  li  uns 
9&  et  li  autres  la.'  (Henri  de  Valenciennes,  ix.)  '  Les  catholiques  quit- 
tent  et  sespardent  par  le  bourg.'  (Agrippa  d'Aubign^,  Hist.  Univ.  ii.  241 .) 
Cp.  the  English  sparse : — 

'And  like  a  raging  flood  they  sparsed  are, 
And  overflow  each  country,  field  and  plaine.* 

(Fairfax,  Godfrey  of  Boulogne,  vi.  s.  I.) 

1.  31.  Clair-semfes,  far  between.  Clair  being  used  adverbially,  is 
invariable  here. 

1.  34.  Piste,  the  track.     Hence  the  verb  dipister. 

1.  35.  Chasseur.  The  feminine  chasseresse  is  poetical ;  chasseuse  is  the 
common  one. 

Gibier,  game.  Hence  giboyer,  to  hunt;  giboyeur,  a  man  fond  of 
hunting ;  giboyeux,  -se,  full  of  game ;  gibeciere,  a  bag  or  pouch  where 
game  is  kept. 
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'Le  roi  des  animaux  se  mit  un  jour  en  tcte 
De  giboyer ;   il  celebrait  sa  fete.' 

(La  Fontaine,  Fables,  H.  19.) 

P.  11, 1.  12.  Tisonner  son  feu,  to  stir  up  the  fire.  From  tison,  a  fire- 
brand. 

1.  20.  Rayons,  the  rays ;  rayon  tfune  roue,  the  spoke  of  a  wheel ; 
rayon  d"une  bibliotheque,  shelf  of  a  book-case ;  rayon  de  miel,  ahoney-comb. 

1.  26.  Gazouillement,  warbling.  From  the  Celtic  geiz  or  get,  an 
agreeable  sound  or  murmur.  The  verb  gazouiller  is  conjugated  with  the 
auxiliary  avoir. 

Hirondelle,  swallow.     Lat.  hirundo.     Curtius  derives  the  word  from 
XtXiSouv,  and  connects  it  with  the  subst.  x*'P>  from  the  Sanscrit  root 
har,  or  ghar,  to  take.     The  swallow  is  the  bird  that  takes  or  catches 
flies.     In.O.  Fr.  we  find  arondelle  and  herondelle,  as  well  as  hirondelle. 
'  Vos  esprits  etant  plus  legers 

Que  les  volages  arondelles?  (Porcheres  d'Arbaud.) 
The  word  aronde,  of  which  arondelle  is  formed,  occurs  in  the  expres- 
sion, still  used,  queue  d' aronde  ;  ouvrage  a  queue  d1  aronde,  a  piece  of 
carpenter's  work  in  the  shape  of  a  swallow's  tail. 

P.  12, 1.  19.  Detail  (pi.  details'],  lit.  small  pieces,  from  de  and  tailler, 
to  cut. 

1.  20.  Man  sysftme  de  FAme  et  de  la  B$te.  '  Les  divorces,  querelles  et 
raccommodements  de  Fame  et  de  fautre  fournissent  a  1'aimable  humorist 
une  quantite  de  reflexions  philosophiques  aussi  fines  et  aussi  profondes 
que  le  fauteuil  psychologique  en  a  jamais  pu  inspirer  dans  tout  son  me- 
thodique  appareil  aux  analyseurs  de  profession.'  (Sainte-Beuve,  Portraits 
Conlemporains.) 

1.  26.  Embottes,  fixed  the  one  in  the  other,  like  a  thing  fastened  in  a 
box  (botte). 

1.  30.  Plato  (B.C.  437-347),  the  celebrated  philosopher.  See  his 
Timaeus. 

1.  33.  Qui  nous  lutine,  which  teases,  plagues  us.  From  lutin,  a  spirit 
01  hobgoblin  ;  deriv.  uncertain. 

P.  13, 1.  9.  Ensemble,  adv.  and  subst. 

'Ces  musiciens  jouent  avec  beaucoup  d'ensemble? 

1.  13.  Facheux,  troublesome,  annoying. 

1.  31.  Je  rriacheminai,  I  started  on  my  way.  From  chemin. 

A  la  cour,  to  court.  Distinguish  between  cour,  court,  courtyard ; 
court,  adj.  short,  and  verb,  he  (or  she)  runs  ;  cours,  subst.  masc.  a  course, 
and  verb,  I  run,  thou  runnest. 

1.  32.  L'ordre,  military  duty. 

favais  peint.     See  the  Biographical  Notice. 

P.  14,  L  8.  La  toile,  canvas.     Rentoiler  un  tableau,  to  put  a  picture 
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on  a  fresh  canvas.     Toile  means  also  the  curtain  of  a  theatre.     Toile 
J'araignJe,  a  cobweb. 

1.  9.  Bois,  a  wood ;  the  antlers  of  a  stag,  a  wood-cut.  Je  bois,  tu  bois 
(from  boire),  I  drink,  thou  drinkest. 

1  12.  Bocages,  groves  ;  adj.  bocager,  -ire,  belonging  to  the  groves. 
'  Imitez  le  Poussin  ;   aux  fStes  bocageres, 
II  nous  peint  des  bergers  et  de  jeunes  bergeres, 
Les  bras  entrelaces  dansant  sous  les  ormeaux.' 

(Delille,  Les  Jardins.) 

1.  16.  Eperdues,  dismayed,  overcome  by  terror.     Past  participle  of 
the  obsolete  verb  fperdre,  or  esperdre. 
• ....  Si  vilains 
Jure  et  esmaie,  si  fespert, 
Parce  que  sa  jorn^e  perd.'    (Roman  de  Renart.) 
L  to.  Lointains,  background. 

Bleudtres,  bluish ;  dtre  (Lat.  aster)  is  a  diminutive  termination,  and 
as  the  idea  of  smallness  leads  easily  on  to  that  of  depreciation,  the 
syllable  dtre  often  expresses  the  mean  opinion  we  entertain  of  a  person 
or  thing ;  e.g.  mardtre,  stepmother ;  acari&tre,  of  a  disagreeable 
temper ;  opini&tre,  obstinate. 

1.  26.  Elle  cttriva  ;  db-iver,  to  drift  away. 

P.  15, 1.  3.  Tranches,  slices.  Also  the  edges  of  a  book  :  dorl  sur 
tranches,  with  gilt  edges. 

1.  14.  Pincettes,  tongs.  Ette,  a  diminutive  termination,  likewise  ex- 
pressing contempt  or  depreciation.  Thus,  femmelette,  a  weakminded, 
silly  woman.  •  Elle  a  voulu  faire  I'h^roine,  elle  n'est  qu'une/emmetette.' 
(Marmontel.) 

Braise,  live  charcoal.    Deriv.  brasier,  embraser. 
1.  22.  Le  mettre  a  mfme,  enable  him. 

P.  16, 1.  1 1 .  Souci,  care,  anxiety ;  adj.  soucieux,  insouciant ;  verb, 
se  soucier ;  subst.  insouciance.  Souci  is  also  the  name  of  a  plant,  the 
marigold. 

Cohue,  great  crowd,  rabble.  The  original  meaning  of  cohue  is  the 
market,  or  jurisdiction  of  the  markets.  '  A.  Raoul  est  donne*e  la  garde  du 
guichet  et  de  la  cohue  de  la  Vicomte"  de  Pontiaudomer.'  (Ducange,  Gloss. 
Med.  Latin,  s.v.  Cohua.)  Cohue  is  derived  from  co  (for  cum}  and  huer, 
to  hoot  or  scream  (comp.  the  English  hue-and-cry\  on  account  of  the 
noise  which  prevails  in  the  market-places. 

1.  22.  Je  bats  la  campagne,  I  am  wandering  from  my  subject.  Thus 
again:— 

'Des  raisons  qui  ne  feront  que  battre  la  campagne.' 

(Moliere,  Les  Fourberies  de  Scapin,  ii.  8.) 
F  2 
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1.  31.  tfltait  emparle,  had  taken  possession  of.  The  verb  s'emparer 
is  always  used  reflectively. 

P.  17,  1.  8.  Linge,  linen,  from  the  Latin  linteum.  Deriv.  linger, 
-gtre,  he  or  she  who  makes,  sells  or  works  linen.  Prov.  Ilfaut  laverson 
linge  sale  enfamille,  we  should  never  disclose  to  the  public  our  family 
variances. 

1.  10.  Depuis,  from.  It  would  be  more  grammatical  to  sxy,du  soleil. 
Les  legeres  fautes  d'incorrection  sont  presque  aussi  rares  chez  M.  de 
Maistre  que  celles  de  gout.  J'en  note,  pour  acquit  de  conscience,  quel- 
ques  petites,  sans  £tre  tres  sur  moi-meme  de  ne  pas  me  tromper.  Ainsi, 
par  exemple,  quand  il  nettoie  machinalement  le  portrait,  et  que  son 
ame,  durant  ce  temps,  s'envole  au  soleil,  tout  d'un  coup  elle  en  est  rap- 
pelee  par  la  vue  de  ces  cheveux  blonds  :  "  Mon  ame,  depuis  le  soleil,"  ' 
etc.  (Sainte-Beuve,  Portraits  Contemp.) 

1.  20.  Sponge,  a  sponge.  Prov.  avoir  une  Iponge  dans  le  gosier,  to  be 
very  fond  of  drinking ;  presser  Feponge,  to  be  extortionate. 

1.  32.  Que  je  te  serre,  that  I  may  press  thee.  Serrer,  to  press,  squeeze, 
lock-up ;  subst.  fern,  serrure,  a  lock ;  serres,  the  talons  of  a  bird  ;  serre, 
a  conservatory  or  hothouse. 

1.  36.  Clin  d"azil,  the  twinkling  of  an  eye.  Verb,  cligner,  to  wink, 
originally  to  incline,  then  specially  to  incline  the  eye-lids ;  clignoter,  to 
wink  frequently;  subst.  masc.  dignotement. 

P.  18, 1.  10.  Bureau,  study  table.  The  word  bureau,  derived  from 
lure  (Lat.  burrhus,  Gr.  wv/5/5(5s),  "meant  originally  a  cloth  made  of  very 
coarse  wool. 

'Mais  qui,  n'etant  vetu  que  de  simple  bureau, 
Passait  1'ete  sans  linge,  et  1'hiver  sans  manteau.' 

(Boileau,  Sat.  i.) 

Study  tables,  being  generally  covered  with  a  piece  of  that  cloth,  came  to 
be  called  bureau.  Finally,  the  word  bureau  was  applied  to  the  study  or 
office  itself.  Prov.  L } affaire  est  sur  le  bureau,  the  affair  is  undergoing 
examination.  Tenir  bureau  cTesprit,  to  receive,  at  stated  intervals, 
company  for  the  purpose  of  discussing  literary  topics.  This  expression, 
introduced  by  the  Precieuses,  is  often  used  ironically. 

1.  26.  Corail,  plur.  coraux.  The  word  coral  occurs  also  in  the  authors 
of  the  seventeenth  century. 

•Sur  cet'  amas  brillant  de  nacre  et  de  coral, 
Qui  sillonne  les  riots  de  ce  mouvant  cristal.' 

(Corneille,  La  Toison  d'Or,  ii.  3.) 

P.  19, 1.  4.  Decousues,  unconnected. 

1.  14.  £tape,  halting-place.  £tape  originally  meant  the  market-place, 
where  all  merchants  were  obliged  to  bring  their  goods  for  sale.  Then, 
by  extension,  a  city  where  a  certain  trade  is  carried  on.  '  Alexandrie 
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<tant  devenue  la  seule  ftape,  cette  Itape  grossU.*  (Montesquieu,  Esprit 
des  Lois,  xxi.  16.)  Then,  the  supply  of  food  and  forage  given  to  the 
troops.  Finally,  the  quarters  where  the  soldiers  stop  for  the  night,  and 
where  they  receive  their  provision.  Compare  the  English  staple. 

1.  23.   Tripoter,  to  fumble  about. 

1.  35.  Sommeiller,  to  slumber. 

1.  28.  Sablier,  hour-glass. 

P.  20, 1.  I.  Breloques,  trinkets. 

Jefais  la  sourde  oreille,  I  turn  a  deaf  ear. 

1.  3.  Chicanes.  This  word,  according  to  M.  Littre",  is  derived  from 
the  Low  Gr.  rfujwwoj',  a  kind  of  game;  verb  i£vKca>i£tiv.  Hence,  to 
quarrel  over  a  game,  and  by  extension  to  wrangle  or  dispute  about 
trifles. 

1.  9.  £puiser,  to  exhaust.  From  puiser,  to  draw  out  of  a  well 
(putts). 

1.  30.  A  renvers,  on  the  wrong  side.  Prov.  une  tfte  a  fenvers,  a 
madcap  ;  gens  a  deux  envers,  deceitful  people ;  ses  affaires  sont  <)  rea- 
vers, his  affairs  are  in  hopeless  disorder. 

1.  38.  Baguette,  a  wand.     Ital.  bacchetta,  from  the  Latin  baculus. 

P.  21, 1.  2.  Ilfitait  aid},  he  had  busied  himself. 

1.  II.  Que  trouves-tu  a  redire?  what  fault  do  you  find? 
.  L  13.   Tablettes,  shelves. 

1.  20.  Lorgner,  to  ogle.*  From  luscus ;  whence  luscarinus,  luseari- 
nare,  lorinare.  In  Normandy  people  say  loriner  instead  of  lorgner. 
Lorgner  and  loucher  (to  squint)  have  the  same  origin.  'Lorgnette,  fern, 
subst.,  an  opera-glass ;  lorgnon,  masc.  subs.,  an  eye-glass. 

1.  31.  Aux  allants  et  venants,  to  persons  coming  and  going. 

1.  25.  Se  morfondre,  to  be  shivering  with  cold. 

P.  22, 1.  3.  Plis,  folds.     Verbs,  plier,  dtplier,  player,  diployer. 

1.  ii.  Prunelle,  the  eye-ball. 

1.  13.  Le  Brun,  a  celebrated  French  painter  of  the  seventeenth  cen- 
tury. See  on  him  Select  Letters  of  Mme.  de  Se"vigne\  &c.,  Notes,  p.  31 1. 

1.  31.  Tirailler,  to  pull  about;  means  also  to  fire  in  an  irregular 
manner,  like  sharpshooters.  Tirailleur,  a  sharpshooter. 

Basques,  the  ,tails  of  the  coat.  M.  Littre  says,  on  the  etym.  of  this 
word :  '  On  pense  que  ce  mot  vient  de  quelque  mode  suivie  chez  les 
Basques?  The  district  occupied  by  the  Basques  is  near  the  Pyrenees, 
and  corresponds  to  the  provinces  or  districts  of  Navarre,  Beam,  Labour  d, 
and  Soule. 

1.  36.  A  son  grf,  to  suit  her ;  gri,  from  gratus.  Sanscr.  gurta,  wel- 
come, agreeable. 

P.  23,  1.  i.  A  son  bien-ttre,  to  her  comfort. 

L  5.  Magnetism*.    At  the  time  when  the  first  edition  of  this  tale  was 
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published  (1794)  the  pretended  wonders  performed  by  Mesmer  (i733~ 
1815),  Cagliostro  (1710-1795),  and  other  men  of  the  same  kind,  still 
occupied  public  attention.  Animal  magnetism  then  seemed  to  be  the 
panacea  for  all  evils.. 

Martinisme,  the  name  given  to  a  sect  or  society  of  mystics  who  ac- 
knowledged as  their  chief  a  Portuguese  Jew,  named  Martinez  de  Pas- 
qualis  (1710-1779).  The  most  distinguished  of  the  Martinists  was  the 
Frenchman  Louis  Claude  de  Saint-Martin  (1743-1803),  who  styled 
himself  Le  Philosophe  Inconnu.  He  has  left  several  works.  See 
M.  Caro's  '  Essai  sur  la  Vie  et  la  Doctrine  de  St.  Martin,'  Paris,  8vo. 
1852,  and  M.  Matter's  'St.  Martin,  sa  Vie  et  ses  Ecrits,'  Paris,  8vo. 
1862. 

1.22.  Tombeau  (TEmpedocle,  Mount  Etna.  Em pedocles,  a  celebrated 
philosopher  of  Agrigentum,  in  Sicily,  flourished  B.C.  444.  The  well- 
known  story  says  that,  wishing  it  to  be  believed  that  he  was  a  god,  he 
threw  himself  into  the  crater  of  Mount  Etna.  His  death,  he  thought, 
would  thus  remain  concealed.  His  expectations,  however,  were  frus- 
trated, and  the  volcano,  by  throwing  up  one  of  his  sandals,  discovered  to 
the  world  that  Empedocles  had  perished  by  fire.  This  story,  we  need 
scarcely  say,  has  no  authority  whatever.  See  Mr.  Matthew  Arnold's  poem. 

1.  25.  Faux  fas,  stumbles. 

P.  24,  1.  12.  Liaisons,  intimacies;  connaissances,  acquaintances. 

1.  30.  Que  je  ne  fusse  rests  court,  that  I"  had  stopped  short  in  my 
speech.  The  question  has  been  raised  whether  court  thus  used  is  an 
adjective  or  an  adverb,  and  therefore  whether  a  lady  should  say/*  suis 
restee  courte,  or/£  suis  resile  court.  Vaugelas,  Chifflet,  Thomas  Corneille, 
and  the  best  grammarians  of  the  seventeenth  century,  have  decided  in 
favour  of  the  latter  form,  which  is  now  universally  adopted. 

Faute,  for  want  of ;  syn.  par  manque  de. 

P.  25,  1.  13.  Incartade,  a  rough  action  or  word  which  has  something 
offensive  for  the  person  against  whom  it  is  directed.  From  the  Spanish 
encartarse,  to  take  a  bad  card  at  play;  and  hence,  metaphorically,  to 
make  a  mistake.  Cp.  the  Italian,  dar  nelle  scartate,  to  repeat  the  same 
thing,  and  also,  to  get  into  a  passion. 

1.  1 6.  Brusquer,  to  scold.  The  adjective  brusque,  short,  quick,  sharp, 
ill-tempered,  seems  derived  from  the  Low  Latin  bruscia,  a  thorn. 
Brusquer  originally  meant  to  seek  for  something  as  it  were  amongst 
bushes  or  brushwood.  Comp.  the  English  brisk,  formerly  brusk.  '  We 
are  sorry  to  hear  that  the  Spanish  gentlemen  who  have  been  lately  sent 
to  that  king  found  (as  they  say)  but  a  brusk  welcome.'  (Reliquiae 
Wottonianae.) 

1.  28.  Emplettes,  small  purchases.  This  word  originally  meant  the 
act  of  employing  a  sum  of  money  in  purchases. 
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'  Son  mari  done  se  trouvant  en  emplette.'    (La  Fontaine.) 
Syn.  achat.    Achat  is  used  for  things  either  large  or  small.    Thus  we 
say  fat  fait  f  achat,  or  remplette  ifun  chapeau  ;  but  we  cannot  say/a» 
fait  remplette  (Tune  niaison. 

P.  26,  1.  8.  Larme  de  repentir.  A  propos  of  this  passage,  M.  Sainte- 
Beuve  remarks  (Portraits  Contemporains) :  '  Le  chapitre  xix.  oil  tombe 
cette  larme  de  repentir,  pour  avoir  brusque  Joannetti,  et  le  chapitre 
xxviii.  oil  tombe  une  autre  larme,  pour  avoir  brusque  le  pauvre  Jacques, 
»ont  tout  a  fait  dans  la  maniere  de  Sterne.' 

1.  10.  Estampes,  prints.  We  find  in  Old  French  the  verb  estamfer 
used  in  the  sense  of  to  take  a  likeness.  '  Sur  une  demoiselle  nouvelle- 
ment  estampfe  (dont  on  a  fait  Vestampage,  le  portrait).'  (Tabourot  de* 
Accords,  Bigarrures.) 

1.  19.  La  malheureusc  Charlotte.  See  the  novel  of  Werther,  by 
Goethe  (1749-1833). 

1.  23.  Sacs  de  prods.  Lawyers'  bags ;  prods,  a  law  suit ;  un  homme 
processif,  a  man  who  is  fond  of  going  to  law. 

P.  27,  1.  6.  Besoin,  a  necessity.  From  the  Romance  fas,  bad,  and 
sofa,  care.  Deriv.  besogne,  work,  business,  that  which  for  us  is  a  matter 
of  necessity. 

1.  7.  Nous  navions  qu  une  pipe  a  nous  deux.  We  had  only  one  pipe 
between  us. 

1.  9.  Dans  les  cir Constances  malheureuses,  etc.  Allusion  to  the  French 
Revolution  which  was  then  raging.  See  Biog.  Notice. 

1.  1 7.  Empfcher,  to  hinder.  From  in  and  pedicare.  (Pedicare  comes 
from  pedica,  a  snare.)  Old  French,  empeschier.  In  like  manner  the 
verb  prtzdicare  has  formed  prechier,  and  thus  prfcher,  to  preach.  Deriv. 
subst.  masc.  emplchement,  a  hindrance,  impediment. 

1.  ai.  JRegorger,  to  be  full  to  overflowing. 

1.31.  Cimettire,  burial-ground,  cemetery  (Koinr/rfiptov').  Prov.  '  II  a 
de  1'esprit,  il  a  couche  au  cimetiirt;'  he  is  as  dull,  as  stupid,  as  if  he 
had  been  sleeping  in  a  burial-ground. 

1.  33.  Bourdonner,  to  buzz ;  bourdonntment,  buzzing. 

1.  36.  Grillon,  a  cricket.     From  the  Latin  gryllus. 

P.  28,  11.  2-9.  La  destruction  .  ...  les  airs.  So  say  the  Pantheists  : 
•Plus  rien  que  1'^temelle  substance!  cri  terrible,  si  c'est  le  cri  de  la 
mort  I  Mais  non !  c'est  le  Pantheiste  qui  meurt  ainsi  sous  la  loi  de  cette 
fiere  doctrine  qui  fait  sa  tristesse  et  sa  grandeur.  Cette  doctrine  ne  sera 
jamais  qu'a  1'usage  de  quelques  intelligences  speculatives  ou  de  quelques 
ames  hautaines.  Elle  n'atteindra  jamais  le  coeur  de  I'humanite,  elle  re 
lui  ravira  pas  sa  plus  chere  esperance.'  (Caro,  L'Idee  de  Dieu  et  ses 
Nouveaux  Critiques,  vi.  376.) 

1.  25.  Une  preuve  invincible  de  FimmortaliU.      See  Pascal's  Con- 
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siderations  on  the  Immortality  of  the  Soul.  (Pensees,  M.  Havet's  edit, 
pp.  134  and  foil.) 

1.  32.  M^a  echappe.  £,chapper  takes  avoir  as  auxiliary  when  the  idea 
expressed  is  one  of  action,  and  gtre  when  the  idea  is  one  of  state  or 
condition. 

1.  33.  Sensible,  feeling. 

P.  29,  1.  I.  Exemplaire,  copy. 

1.  12.  Du  malheureux  Ugolin.  See  Dante's  Inferno.  Count  Ugolino 
della  Gherardesca,  chief  of  the  Guelfs  in  Pisa,  by  a  series  of  treasons 
had  made  himself  master  of  that  city.  Ruggieri  degli  Ubaldini,  Arch- 
bishop of  that  State,  and  chief  of  the  Ghibelines,  by  similar  means  had 
ruined  the  Count,  and  having  seized  him  with  four  of  his  children  or 
grandchildren,  left  them  to  perish  by  famine  in  prison.  (Wright's  Dante, 
Note.) 

1.  16.  Hagard,  wild.  This  adjective,  originally  used  in  the  language 
of  falconry,  was  applied  to  wild  hawks  living  in  the  hedges.  A.  S.  haga. 

1.  21.  Chevalier  cTAssas.  Nicolas,  Chevalier  d'Assas,  a  captain  in  the 
regiment  of  Auvergne,  died  a  victim  of  the  noblest  act  of  heroism,  at 
Klostercamp  in  Westphalia,  during  the  night  of  the  i.^th  October, 
1 760.  As  he  was  reconnoitring,  he  fell  in  with  a  column  of  the  enemy's 
army  advancing  stealthily  to  take  the  French  by  surprise.  They 
threatened  to  kill  him  if  he  uttered  a  single  word.  Without  one 
moment's  hesitation,  he  exclaimed,  '  Help  !  d'Auvergne !  The  enemies 
are  upon  us  ! '  and  thus  saved  the  French  camp  at  the  cost  of  his  life. 

1.  24.  Malheureuse  negresse.  See  the  story  of  Inkle  and  Yariko,  in 
the  Spectator,  No.  n.  The  expression  '  Qui  sans  doute  n'etait  pas 
Anglais'  is  ironical,  for  Mr.  Thomas  Inkle  is  distinctly  said  to  have 
been '  of  London.' 

1.  34.  Sapin,  a  fir-tree.  A  cab  is  colloquially  called  in  Paris  tin 
sapin,  on  account  of  the  wood  from  which  it  is  supposed  to  be  made. 
*  M.  Desmoulins,  1'Abbe  Noel,  Mme.  De  Beaumont,  et  Keralio  avaient 
loue  pour  toute  la  soiree  un  sapin  national  pour  se  faire  voir  dans  la 
promenade.' 

1-  35-   Touffe,  a  bunch.     Comp.  the  Eng.  tuft. 

P.  30, 1.  5.  Coin,  a  comer  (Lat.  cuneus),  also  a  wedge,  and  the  die 
of  a  medal  or  coin.  Deriv.  encoignure  or  encognure,  a  corner  formed  by 
the  junction  of  two  walls.  Disting.  between  coin  and  coing,  a  quince. 

1.  10.  Le  demon  de  la  guerre,  etc.  Savoy  was  annexed  to  France  in 
1793  under  the  name  of  Departement  du  Mont-Blanc. 

1.  33.  Le  Dada  de  man  oncle  Tobie.     See  Sterne's  Tristram  Shandy. 

P.  31, 1.  16.  Que  ntimporte  ?  what  does  it  signify  to  me  ?  of  what 
consequence  is  it  ?  Cp.  the  Lat.  referre,  and  the  Germ,  eintragen. 

L  17.  Salvador  Cherubini  (1760-1842),  one  of  the  most  celebrated 
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of  modern  musical  composers.  His  operas  LodoTska  (1791)  and  Les 
Deux  Journeys  (1800)  are  much  admired. 

Dominico  Cimarosa  (1754-1801)  composed  more  than  a  hundred  and 
twenty  operas,  the  best  of  which,  II  Matrimonio  Segreto,  is  still  often 
performed. 

1.  29.  Un  tour  de  musicien,  a  musician's  trick. 

1.  35.  Toucher  du  clavecin,  to  play  on  the  harpsichord.  Clavecin 
is  contracted  from  the  Latin  clavicymbalum,  the  name  originally  given 
to  that  instrument.  Ital.  clavicembalo.  We  say  in  French,  '  toucher  du 
piano;  de  1'orgue;'  ' pincer  de  la  guitare,  de  la  harpe;'  ' donner  du 
cor ;'  '  battre  le  tambour.'  On  the  relative  merits  of  music  and  paint- 
ing see  M.  Ch.  Le"v£qne's  Science  du  Beau  (Paris,  1859,  a  vols.  8vo.), 
and  M.  Chaignet's  Principes  de  la  Science  du  Beau  (Paris,  1860,  8vo.)- 
We  must  notice  that  Count  de  Maistre  seems  to  confound  here  a  musical 
composer  with  a  mere  performer. 

P.  32, 1.  20.  Raffaelle  Sanzio  (1483-1520),  the  greatest  of  modern 
painters. 

1.  28.  Complain  a to  please.     This  verb  carries  along  with'  it 

the  idea  of  a  certain  amount  of  effort  which  does  not  belong  to  the  verb 
plaire.  '  Compla ire'  says  M.  Lafaye  (Diet,  des  Synonymes,  p.  119), 
'  est  propre  a  marquer  1'empressement,  le  zele.' 

1.  29.   Ta  maitresse,  the  celebrated  Fornarina. 

P.  33,  1.  5.  La  Transfiguration.  This  picture,  now  at  the  Vatican, 
was  Raffaelle's  last  work,  and  his  masterpiece. 

1.  1 7.  £chantillon,  specimen.     From  the  Old  French  cant,  a  comer. 
Canton  is  a  corner  of  a  land  or  country ;  cantine,  a  comer  where  refresh- 
ments are  sold.     Comp.  the  English  cantle,  cant. 
'  And  yet  she  brought  her  fees, 
A  cantel  of  Essex  chese, 
Was  well  a  fote  thicke, 
Full  of  maggots  quicke.' 

(Skelton,  Elinonr  Rumming.) 

1.  24.  Pygmalion,  the  sculptor,  who,  according  to  the  Greek  my- 
thology, obtained  from  Venus  the  gift  of  life  for  a  beautiful  statue  which 
he  had  made. 

1.  32.  Antonio  Allegri,  sumamed  H  Correggio,  from  the  place  of  his 
birth  (1494-1534).  His  style  of  painting  was  remarkably  graceful  and 
pleasing.  ' 

P.  34,  1.  2.  Les  spectateurs  quekonques,  spectators  of  any  kind.  Lat. 
qualiscunque. 

1.  22.  Quil  aiguise,  that  he  sharpens.  From  the  adject,  aigu;  Lat. 
atutus.  The  verb  acutiare  is  found  in  the  Low  Latin. 

1.  26.  Petites  mines,  simpering,  affected  smiles  and  looks. 
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Bouderies,  pouting ;  from  the  verb  bonder.  '  Enfler  la  levre  inferieure 
par  mauvais  humeur.'  (Scheler,  Diet.  d'Etym.  s.v.)  The  root  bod  ex- 
presses the  idea  of  something  which  juts  out  and  is  swollen. 

P.  35, 1.  i.  Laideur,  ugliness.  The  adject,  laid  (Teut.  leidh  ;  A.  S. 
ladK)  meant  originally  hateful,  odious.  Laid  was  also  used  as  a  sub- 
stantive. 

'Tot  icest  tort  e  tot  icest  lait 
Li  faimes-nos  senz  nul  forfait.' 

(Chron.  des  Dues  de  Normandie,  t.  ii.  p.  140.) 
'Maint  lait  damage  s'entre-firent, 
Et  maint  cher  ami  en  perdirent.' 

(Ibid.  t.  iii.  p.  368.) 
Comp.  the  Germ,  hasslich,  hateful,  and  also  ugly. 

1.  27.  Damoiseau  (Low  Lat.  domicellus],  originally  a  young  man,  now 
means  a  fop,  a  dandy. 

1.  34.  Apelles  (flourished  about  332  B.C.),  the  well-known  painter. 

P.  36, 1.  ii.  Verse  et  renverse.  Comp.  Mme.  de  Sevigne:  '  Le  car- 
rosse  en  fut  verse  et  renverse?  (Select  Letters,  p.  140.) 

1.  13.  Tintement,  noise  like  that  of  the  ringing  of  bells.  Lat.  tinni- 
tare,  frequentative  of  tinnire. 

1.25.  Tancer,  to  scold  ;  O.  FT.  fencer;  Provencal,  tensar.  Hence  the 
subst.  tenson,  or  tanson,  which  means  a  kind  of  poem  in  vogue  amongst 
the  troubadours,  and  consisting  of  a  discussion  between  several  interlo- 
cutors on  a  point  of  literature  or  of  love. 

1.  28.  Faineant,  idler,  a  man  who  does  (fait)  nothing  (neanf). 

1.  30.  Chambery,  chief  town  of  the  department  of  Savoy  in  France. 

P.  37, 1.  i.  Bourbier,  quagmire;  &&].  bourbeux,  -se ;  verb  embourber. 

1.  1 8.  Pour  ne  savoir  que  faire,  parceque  je  ne  savais  que  faire, 
because  I  did  not  know  what  to  do. 

P.  38, 1.  2.  Cabine,  a  hut,  a  cottage,  a  small  dwelling-place ;  generally 
used  in  the  sense  of  a  cabin  on  board  a  ship. 

1.  10.   Casin  (Ital.  casino),  a  ball-room. 

1.  20.  Seuil,  threshold.     From  the  Lat.  solea  (Festus). 

I.  27.    Une  horrible  dissonance.    Comp.  in  M.  Victor  Hugo's  'Chants 
du  Crepuscule,'  the  poem  No.  VI,  entitled,  '  Sur  le  Bal  de  1'Hotel  de 
Ville,'  especially  the  lines  in  which  the  votaries  of  pleasure  are  told 
that  they  would  do  better 

1  De  songer  aux  enfants  qui  sont  sans  pain  dans  1'ombre, 
De  rendre  un  paradis  au  pauvre  impie  et  sombre, 
Que  d'allumer  un  lustre  et  de  tenir,  la  nuit, 
Quelques  fous  eveilles  autour  d'un  peu  de  bruit.' 
P.  39, 1.  6.  Jidredoft,  a  mattress  made  of  eider-down. 

II.  28,  33.  La  Marchesini  and  Mile.  Rapoux  were  two  celebrities  of 
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the  day,  the  former  an  opera  singer,  the  latter,  we  iuppose,  a  fashion- 
able milliner. 

P.  40, 1.  7.  Celui  (TAthalie,  in  Racine's  fine  tragedy,  ii.  5. 

L  16.  Un  ours  blanc,  un  philosophe,  tin  tigre  ....  Notice  the  iron- 
ical introduction  of  a  philosopher  amongst  polar  bears,  tigers,  and  other 
wild  beasts.  Count  de  Maistre  alludes  to  the  French  soi-disant  sages 
whose  doctrines  formed  the  code  of  laws  of  the  Revolutionists. 

1.  27.  Votreroideson  trdne.  Louis  XVI  was  dethroned  Sept.  32, 1792- 

1.  28.  Votre  Dieu  de  son  sanctuairt.  The  worship  of  reason  was 
proclaimed  Nov.  10,  1793. 

1.  32.  II  y  a  cinq  ans.  The  first  edition  of  Count  de  Maistre'i  tale 
bears  date  1794. 

Comp.  with  this  chapter  La  Harpe's  celebrated  Prophetic  de  Cazotte, 
in  which  the  chief  events  of  the  French  Revolution  are  supposed  to  be 
predicted. 

P.  41, 1.  3.     V '  consonne  et  sejour.    See  above,  chap.  xvi. 

1.  32.  La  prisonniere  de  Pigncrol.  Count  de  Maistre  never  carried 
out  his  idea  of  writing  that  histoire  attendrissante . 

P.  43,  1.  13.  Pompons,  ornaments. 

1.  17.  Carreau,  pin-cushion. 

1.  35-  Caraco,  a  kind  of  dress. 

L  36.  Ilfautyfaire  une  baste.     You  must  baste  it  (alter  it  roughly). 

P.  44, 1.  27.  Une  decimale  d'amant.  'Dans  ce  charmant  chapitre, 
je  releverai  une  des  taches  si  rares  du  gracieux  opuscule ;  redoublant 
sa  derniere  pensee,  1'auteur  ajoute  que,  si  Ton  vous  voit  au  bal  ce  soir-la 
avec  plaisir,  c'est  parceque  vous  faites  partie  du  bal  meme,  et  que  vous 
£tes  par  consequent  une  fraction  de  la  nouvelle  conquete:  vons  etes 
nne  decimate  d'amant,  cette  decimale,  on  en  convieudra,  est  manie'r£e.' 
(Sainte-Beuve,  Portraits.) 

P.  45, 1. 1 6.  Clarisse.  The  heroine  of  Richardson's  well-known  novel, 
Clarissa  Harlowe. 

1.  22.  Sans  humeur,  good-tempered. 

Sans  detours,  straightforward,  sincere. 

1.  31.  Cleveland,  one  of  the  most  celebrated  novels  written  during  the 
last  century,  is  the  work  of  the  Abbe"  Prevost  d'Exiles  (1697-1753). 
See  on  him,  Sainte-Beuve,  Portraits  Litteraires,  and  Arsene  Houssaye, 
Galerie  du  XVIII0  Siecle.  The  Abaquis  and  the  Ruitiions  mentioned 
below  occur  in  the  course  of  the  book. 

P.  46,  1.  7.  Siteur,  sweat,  perspiration. 

1.  14.  I? Expedition  des  Argonautes.     B.C.  1226. 

L 'Assemble  des  Notables.     Feb.  22,  1788. 

1.  15.  Fin  fond,  the  lowest  depths.  ' 

L  20.  Homer  flourished  about  907  B.C. 
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John  Milton  (1608-1674). 

Publius  Vergilius  Maro  (B.C.  69-19). 

1.  21.  Ossian,  a  Celtic  bard,  who  seems  to  have  lived  during  the 
reign  of  the  Roman  Emperor  Caracalla.  The  original  text  of  Ossian 's 
poems  was  published  in  1807. 

1.  29.  La  mart  de  rambltieux  Agamemnon.  See  Aeschylus,  vers.  1348 
and  foil.  The  subject  of  Agamemnon's  catastrophe  has  been  treated  in 
France  principally  by  N.  Lemercier  (1772-1840),  whose  tragedy  was 
performed  for  the  first  time  in  1797,  and  by  Alexandre  Dumas, 
L'Orestie,  1856. 

1.  30.  Les  fureurs  cTOreste.  See  the  tragedies  of  Sophocles  and 
Euripides,  and  the  imitations  or  adaptations  made  by  Racine,  Crebillon, 
and  Voltaire. 

P.  47,  1.  4.  Xanthus  and  Scamander,  two  rivers  of  Troas. 

1.  5.  Hesperia,  the  classical  name  f6r  Spain  or  Italy. 

Arcadia,  an  inland  district  of  Peloponnesus. 

1.  6.  Lemnos,  an  island  in  the  Aegean  Sea. 

Crete,  one  of  the  largest  islands  of  the  Mediterranean.  The  labyrinth 
of  Crete,  built  by  Daedalus,  and  which  served  as  a  prison  for  the 
Minotaur.  Ariadne,  the  daughter  of  Minos  and  Pasiphae,  was  aban- 
doned by  Theseus  in  the  island  of  Naxos.  Xavier  de  Maistre,  as  a 
laudator  temporis  acti,  when  he  discourses  about  the  mythological 
heroes  Theseus  and  Hercules,  reminds  us  of  the  scene  in  M.  Victor 
Hugo's  Burgraves  (Part  i.  sc.  6),  where  the  two  old  chieftains  mourn 
over  the  degeneracy  of  the  German  nation. 

1.  17.  Parvis,  literally,  a  court  surrounded  by  walls.  From  the  Latin 
paradisus,  which  in  mediaeval  language  has  that  meaning. 

1.  21.  fecoute  leurs  discours.    See  Paradise  Lost,  bk.  ii. 

1.  31.  Le  menage,  the  household. 

!•  33-  Je  falderals  volontiers.  Some  of  our  readers  are  aware,  per- 
haps, that  the  late  Alexandre  Soumet  (1786-1845)  composed,  under 
the  title  of '  La  Divine  Epopee,'  a  poem,  in  which  he  described  the  re- 
demption of  hell  and  of  Satan.  See  also  the  character  of  Abbadona  in 
Klopstock's  Messias. 

1.  38.  Que  c'est  un  vrai  democrate.  M.  De  Sacy  is  not  so  flattering 
in  his  appreciation  of  the  French  democrats.  He  says  of  them  :  '  Ce 
n'etait  que  de  la  canaille  pure  et  simple.'  (Varietes  Litteraires,  Morales 
et  Historiques.) 

P.  48, 1.  1 1 .  Je  h  donne  en  quatre,  I  allow  four  chances. 

1.  18.  Captain  James  Cook  (1728-1779),  whose  travels  and  melan- 
choly end  are  so  well  known. 

1.  19.  Sir  Joseph  Banks  (1740-1820),  President  of  the  Royal  Society, 
and  celebrated  as  a  naturalist 
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1.  ao.  D.Solander  (1736-1 781),  under-librarian  at  the  British  Museum, 
and  F.R.S.,  was  born  at  Upsala. 

1.  33.  Buste.  Etym.  doubtful.  M.  Littre'  traces  it  to  the  German 
brest,  the  chest.  Comp.  the  English  breast. 

P.  40, 1.  1 1.    De  visiter  la  tombe  ?    See  Biog.  Notice. 

1.  33.  Vesulus  mons,  in  the  Cottian  Alps,  between  France  and  Pied- 
mont. 

P.  50,  1.  20.  Se  dtfilant,  coming  off  the  thread. 

1.  ai.  Sopha,  or  sofa,  from  the  Arabic  fo/ah  (Fieytag),  which  means 
a  platform  covered  with  carpet. 

P.  51, 1.  13.  Chateaux  en  Espagne,  castles  in  the  air. 

P.  52, 1.  9.   Tasses,  cups,  from  the  Arabic  tassah,  a  basin  or  cup. 

1.  17.  Chenet,  from  the  word  chien,  because  formerly  the  logs  of  wood 
were  placed  in  the  chimney  on  andirons  made  to  represent  dogs. 

P.  54, 1.  i.  moelleuse,  literally;  as  soft  as  marrow.  From  motile, 
marrow. 

1.  5.  Vishnu,  one  of  the  gods  of  the  Hindus. 

1.  6.  Pagode,  from  the  Persian  but-kede  ;  but,  idol,  kede,  temple. 

L  13.  De  la  pragmatique,  of  the  official  rule. 

Lai.  De  le  dire.  On  the  power  of  imagination  see  Pascal,  Pensees, 
art.  iii.  edit.  Lahure,  vol.  i.  255-358. 

P.  55, 1.  34.  Crenouille,  frog.  O.  Fr.  renouille ;  Lat.  ranucula, 
ranuncula,  rana.  For  the  letter  g  prefixed  without  any  reason,  comp. 
the  Italian  gracimolo  for  racimolo,  a  bunch  of  grapes. 

P.  56,  1.  4.  Dominico  Caraccioli  (1715-1789),  celebrated  as  a 
statesman  and  a  diplomatist.  Was  ambassador  for  the  King  of  Naples 
in  England  (1763)  and  in  France  (1770);  he  afterwards  occupied  the 
post  of  minister  of  foreign  affairs,  and  became  finally  Viceroy  of 
Sicily.  Caraccioli  was  an  enthusiastic  disciple  of  the  French  Encyclo- 
pedistes. 

1.  17.  Hippocrates  (B.C.  460-380),  one  of  the  greatest  physicians  of 
antiquity. 

1.  19.  Pericles  (B.C.  494-429). 

Plato  (B.C.  429-347). 

1.  20.  Aspasia,  celebrated  for  her  beauty  and  her  intellectual  accom- 
plishments. Became  the  wife  of  Pericles. 

1.  27.  Le  doc t cur  de  Cos.  Hippocrates  was  born  at  Cos,  an  island  in 
the  Aegean  Sea. 

L  a8.  Celui  de  Turin.    Dr.  Cigna,  alluded  to  above. 

Le  famenx  homme  d'Etat.  Caraccioli.  Amongst  the  si  belles  f hoses 
which  he  did,  Count  de  Maistre  would  no  doubt  have  included  the 
abolition  of  torture  in.  the  penal  legislation  of  the  Neapolitan  States. 
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His  si  grandes  fatties  were  his  sentiments  of  admiration  for  the  infidel 
doctrines  of  Helvetius,  Diderot,  D'Alembert,  etc. 

P.  57, 1.  13.  La  commune,  the  average. 

1.  18.  William  Harvey  (1578-1657).  The  work  which  contains  his 
celebrated  discovery  is  entitled  '  Exercitatio  Anatomica  de  Motu  Cordis 
et  Sanguinis  in  Animalibus'  (1628). 

1.  19.  Lazarus  Spallanzani  (1729-1799),  professor  of  natural  history, 
and  curator  of  the  museum  at  Pavia.  Has  written  a  great  number  of 
works  on  scientific  subjects. 

P.  58, 1.  4.  A  man  grand  ttonnement.    Comp.  Moliere : — 

'  Argan.  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas,  mon  frere,  qu'un  homme  en 
puisse  guerir  un  autre  ? 

Beralde.  Par  la  raison,  mon  frere,  que  les  ressorts  de  notre  machine 
sont  des  mysteres,  jusqu'ici,  oil  les  hommes  ne  voient  goutte ;  et  que  la 
nature  nous  a  mis  au  devant  des  yeux  des  voiles  trop  epais  pour  y 
connaitre  quelque  chose.'  (Le  Malade  Imag.  iii.  3.) 

1.  12.  Le  Moniteur.  The  official  journal  of  the  French  Government, 
founded  by  Panckoucke.  The  first  number  appeared  November  24, 
j  789,  under  the  title  '  Gazette  Nationale,  ou  Moniteur  Universel.' 

1.  28.  John  Locke  (1632-1704).  His  works  and  doctrines  were  very 
popular  in  France  during  the  eighteenth  century. 
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tracts from  the  best  Memoirs  of  the  Seventeenth  Century.  With  English  Notes, 
Genealogical  Tables,  &c.  By  GUSTAVE  MASSON,  B.A.  Extra  fcap.  8  vo.  zs.  6d. 

Moliere.  Les  Precieuses  Ridicules.  With  Introduction  and  Notes  by 
ANDREW  LANG,  M.A Extra  fcap.  8vo.  is.  6d. 

Moliere.  Les  Femmes  Savantes.  With  Notes,  Glossary,  etc.  By 
GUSTAVE  MASSON,  B.A.  .  Extra  fcap.  8vo.  stiff  covers,  is.  6d.  cloth,  zs. 

Moliere.     Les  Fourberies  de  Scapin.  ,  with  Voltaire  s  Life  of  Moliere.     By 
Racine.      Athalie.  GUSTAVE  MASSON,  B.A. 

Extra  fcap.  8vo.  zs.  6d>. 
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Moliere.    Let  Fourberies  de  Scapin.     With  Voltaire's  Life  of  Moliere. 
By  GUSTAVK  MASSON,  B.A.          .     •  .          Extra  fcap.  8vo.  stiff  ewers,  i*.  (xL 

Musaet.      On   nt  badine  pas  ceoec  ?  Amour,   and  Fantasia.     With 
Introduction,  Notes,  etc.,  by  WALTER  MERRIES  POLLOCK.     Extra  fcap.  8vo.  as. 


NOVELETTES  :— 

Xavier  de  Maistre.     Voyage  autour  de  ma  Chambre.  \ 
Madame  de  Dnras.     Ourika.  I  By    GUSTAVK 

Erckmann-Chatrian.Z*  Vieux  Tailleur.  I  MASSON,  B.A. 

Alfred  de  Vifrny.       La  VeilUe  de  Vincennes.  \ |™  tSSfiw. 

Edmond  About.         LesJumeauxderH6telCorneille.\as.6d. 
Rodolphe  Topffer.     Mesaventures  d'un  Ecolier.         ) 


Quinet.    Lettres  a  sa  Mire.    Edited  by  G.  SAINTSBURY,  M.A. 

Extra  fcap.  8vo.  is. 

Racine.  Esther.  Edited  by  G.  SAINTSBURY,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  2J. 
Racine.  Andromaque  )  With  L°u»s  Racine's  Life  of  his  Father.  By 
Cornell*.  Le  Mentelr.  '  j  "»™«  M—  •  B'A'  Extra  fcap.  ^  „.  « 


) 
.     \ 


Brueys  and  Falaprat.    Le  Grandeur.     \  Extra  fcap.  8vo.  as.  dd. 

Sainte-Benve.  Selections  from  the  Causeries  du  Lundi.  Edited  by 
G.  SAINTSBURY,  M.A  ........  Extra  fcap.  8vo.  as. 

Sevigne.  Selections  from  the  Correspondence  of  Madame  de  Sevlgnd 
and  her  chief  Contemporaries.  Intended  more  especially  for  Girls'  Schools.  By 
GUSTAVE  MASSON,  B.A  .......  Extra  fcap.  8vo.  3*. 

Voltaire.  Merope.    Edited  by  G.  SAINTSBURY,  M.A.  Extra  fcap.  8vo.  as. 

Dante.  Selections  from  the  '  Inferno!  With  Introdnction  and  Notes, 
by  H.  B.  COTTERILL,  B.A  ......  Extra  fcap.  8vo.  45.  6rf. 

Tasso.  La  Gerusalemme  Liberata.  Cantos  i,  ii.  With  Introduction 
and  Notes,  by  the  same  Editor  .....  Extra  fcap,  8vo.  as.  6J. 


GERMAN,    &c. 

Buchheim.  Modern  German  Reader.  A  Graduated  Collection  of 
Extracts  in  Prose  and  Poetry  from  Modern  German  writers.  Edited  by  C.  A. 
BUCHHBIM,  Phil.  Doc. 

Part  I.     With  English  Notes,  a  Grammatical  Appendix,  and  a  complete 
Vocabulary.     Fourth  Edition.          .        .        .          Extra  fcap.  8vo.  as.  6d. 
Part  1 1.    With  English  Notes  and  an  Index.    Extra  fcap.  8vo.  as.  64. 
Part  III.     In  preparation. 

Langfe.  The  Germans  at  Home ;  a  Practical  Introduction  to  German 
Conversation,  with  an  Appendix  containing  the  Essentials  of  German  Grammar. 
By  HERMANN  LANGB.  Second  Edition 8vo.  at.  6d, 
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Lang-e.  The  German  Manual;  a  German  Grammar,  a  Reading 
Book,  and  a  Handbook  of  German  Conversation.  By  the  same  Author. 

8vo.  ^s.  6d. 

Lange.  A  Grammar  of  the  German  Language,  being  a  reprint  of  the 
Grammar  contained  in  The  German  Manual.  By  the  same  Author.  8vo.  3$.  6d, 

Lange.  German  Composition  ;  a  Theoretical  and  Practical  Guide  to 
the  Art  of  Translating  English  Prose  into  German.  By  the  same  Author. 

8vo.  4*.  6d. 

Goethe.  Egmont.  With  a  Life  of  Goethe,  etc.  Edited  by  C.  A. 
BUCHHEIM,  Phil.  Doc.  Third  Edition,  .  .  .  Extra  fcap.  8vo.  31. 

Goethe.  Iphigenie  auf  Tauris.  A  Drama.  With  a  Critical  Intro- 
duction and  Notes.  Edited  by  C.  A.  BOCHHEIM,  Phil.  Doc.  Second  Edition. 

Extra  fcap.  8vo.  3*. 

Heine's  Harzreise.  With  a  Life  of  Heine,  etc.  Edited  by  C.  A. 
BUCHHEIM,  Phil.  Doc.  Extra  fcap.  8vo.  stiff  covers,  is.  6d.  cloth,  21.  6d. 

Heine's  Prosa,  being  Selections  from  his  Prose  Works.  Edited  with 
English  Notes,  etc.,  by  C.  A.  BUCHHEIM,  Phil.  Doc.  Extra  fcap.  8vo.  4$.  6d. 

Leasing-.  Laokoon.  With  Introduction,  Notes,  etc.  By  A.  HAMANN, 
Phil.  Doc.,  M.A  ........  Extra  fcap.  8vo.  4*.  6d. 

Lessing.  Minna  von  Barnhelm.  A  Comedy.  With  a  Life  of 
Lessing,  Critical  Analysis,  Complete  Commentary,  etc.  Edited  by  C.  A. 
BUCHHEIM,  Phil.  Doc.  Fifth  Edition.  .  .  .  Extra  fcap.  8vo.  3*.  6d. 

Lessing.  Nathan  der  Weise.  With  English  Notes,  etc.  Edited  by 
C.  A.  BUCHHEIM,  Phil.  Doc  ......  Extra  fcap.  8vo.  4*.  6d. 

fflebuhr's  Heroen-Geschichten.  Edited  with  English  Notes  and  a  Vo- 
cabulary, by  EMMA  S.  BUCHHEIM.  Extra  fcap.  8vo.  stiff  covers,  is.  6d.  cloth,  25. 

Schiller's  Historische  Skizzen:  —  Egmonts  Leben  und  Tod,  and  Bela~ 
gerung  von  Antwerpen.  Edited  by  C.  A.  BUCHHEIM,  Phil.  Doc.  Third 
Edition,  Revised  and  Enlarged,  with  a  Map.  .  Extra  fcap.  8vo.  zs  .  6d. 

Schiller.  Wilhelm  Tell.  With  a  Life  of  Schiller  j  an  Historical  and 
Critical  Introduction,  Arguments,  a  Complete  Commentary,  and  Map.  Edited 
by  C.  A.  BUCHHEIM,  Phil.  Doc.  Sixth  Edition.  .  Extra  fcap.  8vo.  3*.  6rf. 

Schiller.  Wilhelm  Tell.  Edited  by  C.  A.  BUCHHEIM,  Phil.  Doc. 
School  Edition.  With  Map.  .....  Extra  fcap.  8vo.  2f. 

Schiller.  Wilhelm  Tell.  Translated  into  English  Verse  by  E. 
MASSIE,  M.A  .........  Extra  fcap.  8vo.  5*. 


Scherer.  A  History  of  German  Literature.  By  W.  SCHERER. 
Translated  from  the  Third  German  Edition  by  Mrs.  F.  CONYBEARE.  Edited 
by  F.  MAX  MULLER.  2  vols.  .......  8vo.  214. 

Max  Miiller.  The  German  Classics  from  the  Fourth  to  the  Nineteenth 
Century.  With  Biographical  Notices,  Translations  into  Modern  German,  and 
Notes,  by  F.  MAX  MULLER,  M.A.,  Corpus  Professor  of  Comparative  Philology  in 
the  University  of  Oxford.  A  New  edition,  revised,  enlarged,  and  adapted  to 
WILHELM  SCHERER'S  History  of  German  Literature,  by  F.  LICHTENSTEIN. 
2  vols  ............  Crown  8vo.  21*. 
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GOTHIC    AND    ICELANDIC. 

Bkeat.  The  Gosptl  of  St.  Mark  in  Gothic.  Edited  by  W.  W.  SKEAT, 
l.iit.  D Extra  fcap.  8vo.  41. 

Sweet.  An  Icelandic  Primer,  with  Grammar,  Notes,  and  Glossary. 
By  HENRY  SWEET,  M.A Extra  fcap.  8vo.  y.  6d. 

Vigfusson  and  Powell.  An  Icelandic  Prose  Reader,  with  Notes, 
Grammar,  and  Glossary.  By  GUDBRAND  VIGFUSSON,  M.A.,  and  F.  YORK 
POWELL,  M.A. Extra  fcap.  8vo.  los.  dd. 


MATHEMATICS  AND  PHYSICAL  SCIENCE. 

Hamilton  and  Ball.  Book-keeping.  By  Sir  R.  G.  C.  HAMILTON, 
K.C.B.,  Under-Secretary  for  Ireland,  and  JOHN  BALL  (of  the  firm  of  Quilter, 
Ball.  &  Co.).  New  and  Enlarged  Edition  .  .  .  Extra  fcap.  Svo.  2*. 

*»*  Ruled  Exercise  Books  adapted  to  the  above.     (Fcap.  folio,  a*.) 

Hensley.  Figures  made  Easy  :  a  first  Arithmetic  Book.  By  LEWIS 
HENSLEY,  M.A Crown  Svo.  6d. 

Hensley.  Answers  to  the  Examples  in  Figures  made  Easy,  together 
with  2000  additional  Examples  formed  from  the  Tables  in  the  same,  with 
Answers.  By  the  same  Author Crown  Svo.  it. 

Hensley.     The  Scholar's  Arithmetic.     By  the  same  Author. 

Crown  Svo.  2*  6d. 

Hensley.  Answers  to  the  Examples  in  the  Scholar's  Arithmetic. 
By  the  same  Author. Crown  Svo.  i*.  6J. 

Hensley.  The  Scholar's  Algebra.  An  Introductory  work  on  Algebra. 
By  the  same  Author. Crown  Sro.  or.  6d. 


Baynes.     Lessons  on   Thermodynamics.       By  R.  E.  BAYNES,  M.A., 
Lee's  Reader  in  Physics Crown  Svo.  ?s.  6d. 

Donkin.    Acoustics.   By  W.  F.DoNKiN,  M.A.,  F.R.S.    Second  Edition. 

Crown  Svo.  7*.  6d. 


Euclid  Revised.  Containing  the  essentials  of  the  Elements  of  Plane 
Geometry  as  given  by  Euclid  in  his  First  Six  Books.  Edited  by  R.  C.  J.  Nixon, 
M.A. .  Crown  Svo.  ^s.  6d. 

May  likewise  be  had  in  parts  as  follow! : — 

Book  I  . i*. 

Books  I,  II it.  64. 

Books  I-IV 3*.  6rf. 
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Harcourt  and  Madan.  Exercises  in  Practical  Chemistry,  Vol.  I. 
Elementary  Exercises.  By  A.  G.  VERNON  HARCOURT,  M.A.  :  and  H.  G. 
MADAN,  M.A.  Third  Edition.  Revised  by  H.  G.  Madan,  M.A. 

Crown  8vo.  9*. 

Madan.  Tables  of  Qualitative  Analysis.  Arranged  by  H.  G.  MADAN, 
M.A Large  410.  4*.  6d. 

Maxwell.  An  Elementary  Treatise  on  Electricity.  By  J.  CLERK 
MAXWELL,  M.A.,  F.R.S.  Edited  by  W.  GARNETT,  M.A.  Demy  8vo.  7*.  6d. 

Stewart.  A  Treatise  on  Heat,  with  numerous  Woodcuts  and  Dia- 
grams. By  BALFOUR  STEWART,  LL.D.,  F.R.S.,  Professor  of  Natural  Philosophy 
in  Owens  College,  Manchester.  Fourth  Edition.  .  Extra  fcap.  8vo.  js.  dd. 

Williamson.  Chemistry  for  Students.  By  A.  W.  WILLIAMSON, 
Phil.  Doc.,F.R.S.,  Professor  of  Chemistry,  University  College  London.  A  new 
Edition  with  Solutions Extra  fcap.  8vo.  8s.  dd. 


Combination  Chemical  Labels.    In  two  Parts,  gummed  ready  for  use. 
Part  I,  Basic   Radicles  and  Names  of  Elements.      Part   II,  Acid   Radicles. 

Price  3$.  6d, 


HISTOKY,  POLITICAL  ECONOMY,  &c. 

Danson.    The  Wealth  of  Households.     By  J.  T.  DANSON.     Crown 

8vo.  Si. 
Freeman.     A  Short  History  of  the  Norman  Conquest  of  England. 

By  E.  A.  FREEMAN,  M.A.    Second  Edition.          .          Extra  fcap.  8vo.  zs.  6d. 

George.  Genealogical  Tables  illustrative  of  Modern  History.  By 
H.  B.  GEORGE,  M.A.  Second  Edition,  Revised  and  Enlarged.  Small  410.  izs. 

Kitchin.     A  History  of  France.     With  Numerous  Maps,  Plans,  and 

Tables.     By  G.  W.  KITCHIN,  D.D.,  Dean  of  Winchester.    Second  Edition. 

Vol.  i.    To  the  Year  1453.       .         .        .     los.  fid. 

Vol.  2.     From  1453  to  1624.     .        .        .     icxs.  6d. 

Vol.  3.     From  1624  to  1793.     .        .        •     10$.  6d. 

Rawlinson.  A  Manual  of  Ancient  History.  By  GEORGE  RAW- 
LINSON,  M.A.,  Camden  Professor  of  Ancient  History.  Second  Edition. 

Demy  8vo.  141. 

Rog-ers.  A  Manual  of  Political  Economy,  for  the  use  of  Schools. 
By  J.  E.  THOROLD  ROGERS,  M.A.  Third  Edition.  Extra  fcap.  8vo.  4*.  ftd. 

Stubbs.  The  Constitutional  History  of  England,  in  its  Origin  and 
Development.  By  WILLIAM  STUBBS,  D.D.,  Lord  Bishop  of  Chester.  Three 
volSt Crown  8vo.  each  i2S. 

Stnbbs.  Select  Charters  and  other  Illustrations  of  English  Con- 
stitutional History,  from  the  Earliest  Times  to  the  Reign  of  Edward  I. 
Arranged  and  edited  by  W.  STUBBS,  D.D.  Fourth  Edition.  Crown  8vo.  8s.  6tf. 

Stnbbs.    Magna  Carta :  a  careful  reprint.        .       .       .    4to.  stitched,  is 
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ABT. 

Hullah.     The  Cultivation  of  the  Speaking  Voice.     By  JOHN  HULLAH. 

Extra  (cap.  8vo.  as.  6d. 


Maclaren.  A  System  of  Physical  Education  :  Theoretical  and  Prac- 
tical, With  346  Illustrations  drawn  by  A.  MACDONALD,  of  the  Oxford  School  of 
Art.  By  ARCHIBALD  MACLAKEN,  the  Gymnasium,  Oxford.  Stcottd  Edition, 

Extra  fcap.  8vo.  7*.  6d. 

Troutbeck  and  Dale.  A  Music  Primer  for  Schools.  By  J.  TROUT- 
BECK,  D.D.,  Music  Master  in  Westminster  School,  and  R.  F.  DALE,  M.A., 
B.  Mus.,  late  Assistant  Master  in  Westminster  School.  .  Crown  8vo.  i*.  da. 

Tyrwhitt.  A  Handbook  of  Pictorial  Art.  By  R.  St.  J.  TYRWHITT, 
M.A.  With  coloured  Illustrations,  Photographs,  and  a  chapter  on  Perspective 
by  A.  MACDONALD.  Second  Edition,  ,  .  .  8vo.  half  morocco,  18*. 

Upcott.  An  Introduction  to  Greek  Sculpture.  By  L.  E.  UPCOTT, 
M.A.  ...........  Crown  8vo.  4*.  6J, 


Student's  Handbook  to  the  University  and  Colleges  of  Oxford. 
Eighth  Edition. Extra  fcap.  8vo.  as.  6d. 

Helps  to  the  Study  of  the  Bible,  taken  from  the  Oxford  Bible  for 
Teachers,  comprising  Summaries  of  the  several  Books,  with  copious  Explanatory 
Notes  and  Tables  illustrative  of  Scripture  History  and  the  Characteristics  of 
Bible  Lands  ;  with  a  complete  Index  of  Subjects,  a  Concordance,  a  Dictionary 
of  Proper  Names,  and  a  series  of  Maps.  ....  Crown  8vo.  3*.  6d. 


%*  A  READING  ROOM  has  been  opened  at  the  CLARENDON  PRESS 
WAREHOUSE;  AMEN  CORNER,  -where  visitors  will  find  every  facility 
for  examining  old  and  new  works  issued  from  the  Press,  and  for 
consulting  all  official  publications. 


fV  All  communications  relating  to  Books  included  in  this  List,  and 
offers  of  new  Books  and  new  Editions,  should  be  addressed  to 

THE  SECRETARY  TO  THE  DELEGATES, 
CLARENDON  PRESS, 

OXFORD. 


MASTERPIECES  OF  THE  FRENCH  DRAMA. 


Corneille.  Horace.  With  In- 
troduction and  Notes  by  GEORGE 
SAINTSBURY,  M.A.  Extra  fcap.  8vo. 
zs.  6d. 

Molidre.  Les  Pre'cteuses  Ridi- 
cules. With  Introduction  and  Notes  by 
ANDREW  LANG,  M.A.  Extra  fcap.  8vo. 
is.  6d. 

Racine.    Esther.    Edited  by 

GEORGE  SAINTSBURY,  M.A.  Extra  fcap. 
8vo.  ss. 


Beaumarchais.    Le  Earlier 

de  Seville.  With  Introduction  and 
Notes  by  AUSTIN  DOBSON.  Extra 
fcap.  8vo.  zs.  6d. 

Voltaire.     Me'rope.      Edited 

by  GEORGE  SAINTSBURY  M.A.  Extra 
fcap.  8vo.  2$. 

Musset.     On  ne  ladine  pas 

avec  F  Amour,  and  Fantasia.  With 
Introduction,  Notes,  etc.,  by  WALTER 
HERRIES  POLLOCK.  Extra  fcap.8vo.2j. 


The  set  of  Six  Volumes,  bound  in  Imitation.  Parchment,  and  fitted  in  a  Paste 
Grain  Leather  Case,  with  Catch  Lock,  price  its.  6d.  complete. 


FORTHCOMING  EDUCATIONAL  WORKS. 


Cicero.        The     Catilinarian 

Orations.  Edited,  with  Introduction 
and  Notes,  by  E.  A.  UPCOTT,  M.A. 
Extra  fcap.  8vo. 

Virgil.   The  Eclogues.  Edited 

by  C.  S.  JERRAM,  M.A.  Extra  fcap. 
8vo. 

Demosthenes.  Olynthiacs  and 

Philippics.  Edited  by  EVELYN  AB- 
BOTT, M.A. 

Lysias.     The  Epitaphios. 

Edited  by  F.  J.  SNELL,  B.A. 

Plato.    Meno.    Edited  by  ST. 

GEORGE  STOCK,  M.A. 


Principles  of  English  Etymo- 
logy. First  Series.  By  W.  W.  SKEAT, 
Litt.  D.  Crown  8vo. 

Minot,     Laurence.       Poems. 

Edited  by  JOSEPH  HALL,  M.A.    Extra 


fcap.  8vo. 


[Nearly  ready '.] 


A       Second      Anglo  -  Saxon 

Reader.      By  HENRY    SWEET,    M.A. 
Extra  fcap.  8vo. 

A  Text-Book  of  Algebra.    By 

W.  S.  ALDIS,  M.A.  Crown  8vo.  {Nearly 
ready.'] 

Elementary  Trigonometry.   By 

T.  ROACH,  M.A.    Crown  8vo. 

[Nearly  ready.] 
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